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A    LA  MÉMOIRE 

D'ANDRÉ  RUPLINGER 

SOUS-LIEUTENANT    AU    92»    B.    I. 

TIK    LE   aO   AOÛT   1914 
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LOUIS  BOURQUIN 

lieutenant  au   334»  R.   I. 

BLESSÉ    MORTELLEMENT    LE    G    MARS     IQlS 
AU    SUDELK.OPF    (aLSACe) 


LA  LÉGENDE 


DE 


GUILLAUME  D'ORANGE 


NOTE  PRÉLIMINAIRE 


Voici  une  légende  que  la  France  du  XIP  siècle 
a  ardemment  aimée  et  abondamment  chantée. 
Toute  une  épopée  —  aussi  vaste  que  Vépopée  caro- 
lingienne —  rayonna  autour  d'elle  :  Guillaume 
d'Orange  fut  le  grand  baron  comme  Charlemagne 
était  le  grand  Empereur.  Il  concentra  en  lui  les 
vertus  féodales^  les  destinées  nationales,  et  c'est 
l'existence  même  de  la  chrétienté  que  le  désastre 
dAliscans  —  plus  symbolique  que  la  défaite  de 
Roncevaux  —  mit  en  balance. 

L'étranger  fit  un  accueil  enthousiaste  à  ces 
poèmes  nés  en  France  :  en  Italie,  ils  suscitèrent  la 
compilation   des    «    Nerbonesi    »  ;   en   Allemagne, 
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ils  inspirèrent  le  Willehalm  de  Wolfram  dEschen- 
bach  ;  en  Islande^  ils  ajoutèrent  à  la  Karlamagnus 
Saga;  on  trouve  leurs  traces  en  Hollande  et  en 
Espagne.  Cette  renommée  dura  pendant  tout  le 
moyen  âge,  jusquà  Dante,  jusque  Pulci,  jusquà 
VArioste,  jusquà  Rabelais. 

Le  Guillaume  de  l'épopée  est-il  entièrement  une 
création  des  trouvères  ?  Les  érudits  ont  longtemps 
rapporté  ses  grands  faits  à  plusieurs  comtes  du  même 
nom.  Il  semble  acquis  aujourd'hui  que  la  vie  d'un  seul 
a  fourni  la  trame  même  de  la  légende '^  :  c'était  un 
conseiller  très  écouté  de  Charlemagne,  nommé  par 
lui  duc  d'Aquitaine  et  de  Septimanie,  qui  brisa 
télan  des  Sarrasins  par  sa  glorieuse  défaite  de 
Villedaigne  sur  les  bords  de  lOrbieu  {793),  conquit 
sur  eux  la  Catalogne,  puis  se  retira  des  vanités  du 
monde  pour  aller  mourir  saintement  dans  le  monas- 
tère de  Gellone,  quil  avait  fondé  [8i2) . 

Les  chansons  de  gestes  qui  célèbrent  Guillaume 
d'Orange  aux  différents  moments  de  sa  vie  héroïque 
n^offrent  aucune  contradiction  irréductible  entre 
elles  ^,  et  se  complètent  parfois.  Écrites  à  des  dates 
différentes,  elles  apparaissent  comme  les  chapitres 

*  Bédier,  Légendes  épiques,  t.   I. 
2  La  Chançun  de  Willame  exceptée. 
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épars  d'une  épopée  continue.  C'est  cette  continuité 
que  f  ai  tâché  d'établir. 

Chacune  renferme^  noyées  dans  un  verbiage 
souvent  insipide,  des  scènes  admirables.  Je  les  ai 
dégagées  et  reliées  entre  elles.  Il  en  est  toutefois 
que  fai  du  écarter,  sans  en  méconnaître  la  beauté 
ni  l'intérêt,  parce  qu  elles  introduisaient  dans  Ven- 
semble  une  digression,  une  répétition,  ou  simple- 
ment une  dissonance.  Pour  la  même  raison,  fai 
modifié  le  dénouement  de  la  Prise  d'Orange,  atténué 
le  rôle  grotesque  de  Rainouart  dans  Aliscans  et 
supprimé  l'élément  bouffon  dans  le  Moniage  Guil- 
laume. 

Il  y  a  donc  ici  des  parties  traduites,  d'autres 
remaniées,  d'autres  originales. 

J'ai  conservé  peu  d'archaïsmes  :  c'eût  été  amoin- 
drir le  caractère  de  ces  grandes  visions  que  de  le 
rattacher  à  des  curiosités  de  langage.  Et  fai  évitéy 
avec  un  soin  pareil,  les  mots  et  les  tours  de  phrase 
liés  à  nos  façons  modernes  de  sentir. 

La  note  ci -dessous  indique  f  origine  principale 
de  chaque  chapitre. 


N.  B.  —  Couronnement  de  Louis  :  l,  II  (Couronnement  Looi», 
éd.  Langlois,  P.  1888),  IH,  IV  (Charroi  de  Nîmes,  éd.  Jonckbloet, 
La  Haye,  i854).  —  Prise  d'Orange  :  I,  II  (Enfances  Vivien,  éd. 
Wahlund...   Upgal,   iSgS),   IV  (Enfance»  Guillaume,   Bibl.  Nat., 
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ms.  fr.  1448),  V,  VI  (Prise  dOr.,  éd.  Jonckbloct).  —  Vœu  de 
Vivien,  I,  II,  III  (Chevalerie  Vivien,  éd.  ïerracher,  P.  1909), 
IV,  V  (Ghançun  de  Willame,  Ghiswick  Press,  igoS).  —  Aliscans, 
I,  II,  III,  VI,  VII,  VIII,  IX,  XI,  XII,  XIII,  XIV,  XV,  XVI,  XVIII, 
XIX  (Aliscans,  éd.  Guessard  et  de  Montaiglon,  P.  1870),  IV,  V 
(Aliscans,  Ghançun  do  Willame).  — Moniage  Guillaume,  I,  II,  III, 
IV,  V,  VI  (Mon.  GuiU.,  éd.  Gloetta,  P.  1896),  VII,  VIII  (Acta 
Sanctorum  Februarii,  II,  6i5  6;  A.  S.  Mail,  VI,  8i3a),  IX  (Ghé- 
tifs,  éd.  Hippeau,  P.  1877). 


LE  COURONNEMENT  DE  LOUIS 


LE  BACHELIER  GUILLAUME 


OYEZ,  seigneurs  :  que  Dieu  vous  soit  en  aide, 
le  Glorieux  du  Ciel  !  Vous  plait-il  entendre 
une  belle  chanson  sur  les  vieilles  gestes  qui  furent? 
Elle  est  courtoise  et  noble  :  c'est  de  Guillaume  au 
court  nez,  le  grand  baron,  le  plus  vaillant  homme 
que  puisse  chanter  un  jongleur  ! 

Seigneurs,  quand  Dieu  créa  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  royaumes  de  la  terre,  il  mit  tout  le  meil- 
leur en  notre  douce  France.  Il  envoya  par  un 
ange  le  chrême  dont  on  couronne  ses  rois.  Le  plus 
grand  fut  Charlemagne.  Dieu  ne  fit  point  de 
terre  qui  n'ait  dépendu  de  lui  :  il  alla  conquérir  la 
Normandie,  la  Bretagne,  TAnjou,  TAUemagne  et 
la  Bavière,  la  Lorraine  et  la  Bourgogne,  le  Poitou 
et  la  Gascogne,  la  Navarre,  la  Toscane  et  la  Lom- 
bardie. 

Quand  il  connut  que  le  temps  de  sa  mort  appro- 
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chait,  il  résolut  d'investir  lui-même  son  fils  de 
son  héritage.  11  attendit  que  son  tombeau  fût 
achevé  dans  le  moutier  d'Aix-la-Chapelle,  et  qu'on 
n'eût  plus  qu'à  le  bénir.  Il  convoque  alors  une  belle 
cour  plénière,  telle  que  vous  n'en  verrez  jamais 
plus.  Quatorze  comtes  montent  la  garde  aux  portes 
de  son  palais  :  pas  de  plainte  à  laquelle  on  ne  fasse 
droit!  Car,  en  ce  temps-là,  la  justice  était  juste. 

Tant  d'archevêques,  d'évêques,  d'abbés  et  de 
rois  se  réunissent  dans  l'église,  que  je  ne  peux  vous 
eri  dire  le  nombre.  Le  pape  de  Rome  chante  la 
messe.  L'offrande  est  telle  qu'on  n'en  a  jamais 
recueillie  d'aussi  magnifique.  Qui  est  là  doit  se 
montrer  généreux. 

Sur  l'autel  est  placée  la  couronne  d'or  :  un 
archevêque  monte  à  Tambon  et  dit  au  peuple  chré- 
tien :  «  Barons,  Charles  le  Grand  a  usé  le  temps 
de  sa  vie.  Il  est  vieux  et  débile,  il  a  la  barbe  et  les 
cheveux  blancs.  Il  ne  peut  plus  porter  son  armure, 
monter  à  cheval  ni  conduire  ses  armées.  Il  ne  veut 
plus  garder  la  couronne.  Mais  il  a  un  fils  à  qui  il 
va  la  donner.  C'est  Louis,  qui  sera  vaillant  s'il  vit.  » 
Tous  l'entendent  et  sont  remplis  de  joie;  ils  lèvent 
leurs  mains  vers  Dieu  :  «  Père  de  gloire,  béni 
sois-tu  de  ne  pas  nous  faire  tomber  sous  un  roi 
étranger  !  » 
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Alors  notre  Empereur  dit  à  son  fils  :  «  Beau  fils, 
écoute-moi  bien.  Vois  cette  couronne  qui  est  sur 
l'autel  ;  je  veux  te  la  donner,  mais  en  échange  d'un 
serment  :  point  d'injustice,  point  de  luxure,  point 
de  traîtrise  ;  ne  vole  pas  son  fief  à  l'orphelin  ni 
ses  quatre  deniers  à  la  veuve.  Car,  lorsque  Dieu 
créa  les  rois,  ce  fut  pour  assurer  le  bonheur  du 
peuple  et  non  pour  lui  donner  l'exemple  du  péché. 
Il  faut,  mon  fils,  être  tout  humble  avec  les 
humbles  ;  tu  leur  dois  aide  et  conseil  pour  Tamour 
de  Dieu.  Mais  il  faut  être  tout  orgueil  avec  les 
orgueilleux,  pour  mettre  sous  tes  pieds  leur  fierté. 
Si  tu  promets  de  te  conduire  ainsi,  j'en  rends  grâce 
à  Dieu,  prends  la  couronne,  tu  vas  être  couronné. 
Sinon,  laisse-la;  et  n'aie  pas  l'audace  d'y  porter 
la  main. 

«  Fils  Louis,  vois  cette  couronne.  Si  tu  la  prends, 
te  voilà  Empereur.  Mon  ennemi  devient  le  tien. 
Fais-lui  la  guerre  comme  je  la  lui  fais.  Va  tout 
droit  l'assiéger  dans  sa  maîtresse  ville,  brûle-la  et 
tue-le.  Tu  peux  aussi  lever  une  armée  de  cent  mille 
hommes,  passer  par  force  les  eaux  de  la  Gironde, 
écraser  et  confondre  les  païens,  joindre  leur  terre 
à  la  tienne.  Promets-tu  d'agir  de  la  sorte  ?  Fils 
Louis,  voici  la  couronne. 

ce  Mais  si  tu  dois,  beau  fils,  corrompre  le  service 
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de  Dieu,  exalter  le  péché  et  vendre  la  justice,  sans 
craindre  la  puanteur  de  l'enfer  où  tomberont  les 
mauvais  princes,  je  te  défends,  de  par  Dieu,  d'oser 
y  toucher  !  » 

L'enfant  Louis  n'ose  faire  un  pas,  tant  il  est 
terrifié  par  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Dût-on  lui 
trancher  les  membres,  il  n'irait  pas  chercher  la 
couronne  sur  l'autel.  Maint  vaillant  chevalier  en 
pleure  de  pitié  pour  lui.  Et  l'Empereur  devient 
sombre  et  se  courrouce  :  «  Hélas  !  dit-il,  comme 
je  suis  trompé!  Quelque  gueux  m'aura  engendré 
de  ma  femme  ce  couard  et  honteux  héritier  !  Jamais 
je  ne  l'élèverai  :  ce  serait  péché  d'en  faire  un  roi. 
Qu'on  lui  coupe  les  cheveux  :  il  sera  moine  à  Aix 
dans  ce  moutier  ;  il  sonnera  les  cloches  :  c'est  tout 
ce  qu'il  peut  faire.  Il  aura  sa  prébende  pour  qu'il 
n'ait  pas  à  mendier.  » 

Près  du  Roi  est  assis  Arneïs  d'Orléans,  un  baron 
très  orgueilleux  et  très  félon.  11  dit  perfidement  à 
Charles  :  «  Droit  Empereur,  écoutez-moi  :  mon 
seigneur  Louis  est  jeune,  il  n'a  que  quinze  ans. 
Sans  doute  on  peut  encore  en  faire  un  bon  cheva- 
lier. Confiez-moi  cette  besogne,  si  c'est  votre 
plaisir.  Dans  trois  ans,  nous  verrons  ce  qu'il  sera 
devenu.  S'il  est  preux,  s'il  est  votre  digne  héritier, 
je  lui  rendrai  de  moi-même  ses  terres  et  ses  fiefs, 
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que  j'aurai  accrus.  —  Ami,  ton  conseil  est  bon, 
dit  Charles.  —  Octroyez-le,  droit  Empereur  !  » 
s'écrient  de  tous  les  côtés  ceux  qui  sont  parents, 
vassaux,  amis  du  duc  d'Orléans.  Arneïs  va  devenir 
Roi. 

Mais  il  y  en  a  dans  la  salle  qui  ont  deviné  la 
pensée  du  traître.  Le  vieil  Aimeri  de  Narbonne  se 
tient  à  l'écart,  avec  ses  enfants,  Hernaut  le  Roux, 
Aimer  le  Chétif,  Beuve  de  Gommarcis,  Bernard  de 
Brabant,  Guibert  d'Andrenas,  et  Guillaume,  le 
plus  jeune,  qui  vient  d'être  armé  chevalier.  Us 
sont  immobiles  et  se  concertent  tout  bas  ;  car  ils 
ne  veulent  point  qu'un  félon  devienne  leur  maître. 
Le  bachelier  Guillaume,  qui  n'a  pourtant  terre  ni 
fief,  est  si  plein  de  colère  qu'il  ne  peut  se  contenir 
plus  longtemps. 

Il  s'avance  et  crie  :  «  Droit  Empereur,  prenez 
garde  au  fourbe  !  »  Charles  et  ses  barons  le  regar- 
dent :  ils  n'ont  jamais  vu  jeune  homme  de  vingt 
ans  dont  le  corps  soit  plus  vigoureux  et  le  visage 
plus  hardi.  Guillaume  ne  s'attarde  point.  Il  marche 
sur  Arneïs  qui  tient  déjà  la  couronne  dans  ses 
mains.  Il  la  lui  arrache  et  la  jette  violemment  sur 
l'autel  :  à  peu  qu'elle  ne  se  brise.  Puis  il  met  la 
main  à  son  épée  d'acier  :  sa  première  pensée  est  de 
lui  trancher  la  tête.  Mais  tout  à  coup  il  se  souvient, 
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et  pense  que  c'est  péché  mortel  de  tuer  un  homme 
dans  un  moutier.  Alors  il  la  repousse  dans  le 
fourreau,  relève  ses  manches  et  saisit  du  poing 
gauche  le  traître  aux  cheveux  ;  il  hausse  le  poing 
droit,  et  le  lui  abat  sur  la  nuque.  Il  lui  casse  Tos 
en  deux  et  Tétend  mort  à  ses  pieds.  Après  Tavoir 
tué,  il  lui  dit  :  «  Glouton,  que  Dieu  te  confonde! 
Pourquoi  trahissais-tu  ton  seigneur,  quand  ton 
devoir  était  de  Taimer  et  de  le  servir,  de  défendre 
ses  fiefs,  d'accroître  ses  terres?  Désormais  tes 
mensonges  ne  te  profiteront  plus.  Je  pensais  te 
châtier  un  peu  :  tu  en  es  mort,  je  m'en  soucie 
autant  que  d'un  denier  !  » 

Guillaume  voit  alors  la  couronne  qui  brille  sur 
l'autel.  Il  la  prend  sans  tarder,  vient  à  l'enfant 
Louis  et  la  lui  pose  sur  la  tête  :  «  Recevez-la,  mon 
beau  seigneur,  au  nom  de  Dieu  qui  est  dans  le 
ciel  !  Et  puisse-t-il  vous  donner  la  force  d'être  un 
bon  justicier  !  » 

L'Empereur  se  réjouit  pour  son  enfant  :  «  Sire 
Aimeri,  dit-il,  merci  :  je  le  vois  maintenant,  votre 
lignage  vient  de  sauver  le  mien  par  sa  bravoure  et 
sa  loyauté.  Ce  bachelier  fera  de  grandes  choses. 
Fils  Louis,  tu  lui  dois  d'être  Empereur,  ne  l'oublie 
jamais.  Tu  tiens  déjà  tout  mon  royaume  dans  tes 
mains.  Et  puisque  Aimeri  et  ses  fils  décident  de  te 
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défendre,  tu  peux  être  assuré  de  le  garder.  C'est 
en  eux,  mon  fils,  que  tu  trouveras  tes  meilleurs 
conseillers.  Honore-les.  Ne  t'entoure  jamais  de 
vilains,  de  fils  de  voyers  et  de  prévôts  :  il  n'y  a  en 
eux  que  perdition  et  lâcheté. 

«  Fils  Louis,  le  Roi  qui  porte  la  couronne  de 
France  doit  être  prudent  d'esprit  et  vaillant  de  son 
corps.  Et  si  quelqu'un  lui  cause  du  dommage, 
n'avoir  point  de  cesse  qu'il  ne  l'ait  tué  ou  réduit  à 
merci.  S'il  ne  le  fait,  France,  la  terre  honorée,  perd 
sa  gloire  ;  et  lui  perd  ses  droits  à  la  couronne 
d'or.  » 

Ainsi  Louis  reçoit  l'héritage  de  Gharlemagne, 
et  tous  les  barons  jurent,  en  étendant  leurs  épées, 
qu'ils  lui  seront  fidèles.  Puis  le  tribunal  du  Roi  cesse 
de  rendre  la  justice,  la  cour  se  sépare,  et  chacun 
retourne  dans  sa  terre. 


Il 
L  ABBAYE  SAINT-MARTIN  DE  TOURS 


GUILLAUME  est  revenu  dans  Narbonne,  avec  son 
père  Aimeri.  Il  se  divertit  en  chassant  dans  les 
forêts  d'alentour  avec  les  bacheliers  de  son  âge.  Un 
matin,  ils  lancent  un  énorme  sanglier  ;  l'animal 
fait  ce  que  vous  n'avez  vu  faire  à  aucun  autre  : 
il  ne  tente  ni  feinte  ni  crochet,  et  file  droit  vers  le 
Nord  à  travers  les  bois.  Ils  le  suivent  pendant  deux 
jours;  le  troisième,  ils  perdent  ses  brisées. 

Pendant  qu'ils  sont  en  quête,  ils  rencontrent 
un  pèlerin  très  gaillard,  l'écharpe  au  cou,  le  bourdon 
de  frêne  au  poing,  et  toute  sa  barbe,  qui  est  blanche 
comme  la  fleur  en  avril,  étalée  sur  sa  robe.  Ils 
arrêtent  leurs  chevaux  et  l'entourent  :  «  D'où 
viens-tu,  frère  ?  lui  demande  Guillaume.  —  De 
Tours,  ville  de  saint  Martin.  —  Sais-tu  quelques 
nouvelles?  Dis-les-nous.  —  Volontiers,  beau  sire. 
Charles  est  mort,  le  pays  est  resté  au  petit  Louis. 
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Mais  les  traîtres,  que  Dieu  maudisse,  veulent  faire 
roi  Acelin,  le  fils  du  vieux  Richard  de  Rouen,  Un 
franc  abbé  a  recueilli  Tenfantà  Tours,  dans  l'abbaye 
Saint-Martin.  Je  crains  qu'ils  n'y  périssent  tous 
deux.  —  Que  Dieu  m'aide!  s'écrie  Guillaume. 
Aucun  baron  n'a  donc  défendu  son  seigneur  ?  — 
Aucun,  beau  sire,  et  non  par  félonie,  mais  par 
lâcheté.  Tout  le  monde  craint  les  traîtres,  fors  le 
lignage  du  comte  Aimeri.  Ceux-là  n'ont  jamais 
trahi  leur  serment  et  défendraient  le  Roi.  Or  per- 
sonne n  ose  les  prévenir  ;  ils  arriveront  trop  tard. 
Par  la  croix  où  fut  cloué  le  corps  de  Dieu,  si 
j  étais  chevalier,  je  ne  les  attendrais  pas  pour  châtier 
les  traîtres  comme  ils  le  méritent  !  »  Guillaume  se 
met  à  rire  et  dit  à  Savari  :  «  Avez-vous  entendu 
ce  courtois  pèlerin  ?  Bien  en  prend  à  Richard  de 
ne  l'avoir  point  rencontré  !  »  Tous  rient,  puis  ils 
donnent  dix  belles  onces  d'or  au  pèlerin,  et  le 
laissent  aller. 

Guillaume  dit  à  ses  amis  :  «  Louis  est  en  grand 
danger,  et  il  faut  agir  vite.  Nous  allons  renvoyer 
les  valets  et  la  meute  à  Narbonne,  et  chevaucher 
vers  la  ville  de  saint  Martin.  Nous  avons  nos 
épieux  et  nos  couteaux  de  chasse.  D'ailleurs,  nous 
prendrons  en  passant  des  armes  chez  nos  amis.  Et 
qu'on  ne  ménage  pas  les  bêtes  :  qui  crèvera  son 
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cheval,  je  lui  rendrai  un  destrier.  Je  veux  écraser 
le  complot  et  voir  de  près  celui  qui  prétend  être 
Roi  de  France.  Par  saint  Pierre,  il  y  a  quelqu'un 
qui  mène  aujourd'hui  grand  orgueil,  à  qui  je 
mettrai  bientôt  sur  la  tête  une  telle  couronne  que 
la  cervelle  lui  en  descendra  jusqu'aux  talons!  » 
Tous  s'écrient  :  «  Guillaume  a  le  cœur  fier.  Périsse 


» 


qui  lui  manquera 

Qui  verrait  partir  ces  bacheliers  avec  leurs  arcs, 
leurs  épieux  et  leurs  trompes  de  chasse  pour  déli- 
vrer le  Roi  de  France,  penserait  justement  que  c'est 
folie.  Mais  tous  ceux  qu'ils  avertissent  et  qui  les 
voient  si  résolus,  lèvent  en  hâte  leurs  plus  proches 
vassaux  et  se  joignent  à  eux  ;  tant  qu'ils  sont  six 
cents  vêtus  de  fer,  sans  compter  les  écuyers,  quand 
ils  arrivent  à  la  lisière  de  la  forêt  devant  Tours. 

Guillaume  ordonne  qu'on  s'arrête  sous  le  cou- 
vert des  arbres  ;  il  fait  mettre  les  manteaux  sur  les 
blancs  hauberts  et  les  coiffes  sur  les  heaumes 
brillants.  Le  soir  vient,  les  grandes  portes  de  la 
ville  se  ferment.  Quand  la  nuit  est  complète,  Guil- 
laume laisse  à  l'orée  du  bois  quatre  cents  chevaliers, 
et  en  prend  avec  lui  deux  cents  que  leurs  écuyers 
accompagnent  :  les  écuyers  sont  armés  comme 
leurs  maîtres  de  bons  écus  et  de  tranchantes  épées. 
Il  vient  au  fossé,  il  hèle  le  portier  :  «  Ouvre  la 
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porte,  baisse  le  pont,  fais  vite.  Le  noble  duc 
Richard  nous  a  mandés  pour  saluer  son  fils  qui 
va  être  couronné  Roi,  selon  le  désir  de  tous  les 
Français.  »  Le  portier  Tcntend  et  se  lamente  en 
haut  du  rempart  :  «  Que  Dieu  protège  donc  le  fils 
de  Charlemagne  !  Seigneurs,  vous  n'entrerez  pas 
qu'il  ne  fasse  grand  jour  et  qu'on  ne  vous  puisse 
reconnaître.  » 

Guillaume  dit  à  voix  basse  à  Flore  du  Plessis  : 
«  Avez-vous  entendu  ?  Il  a  plaint  le  fils  de  Charles. 
Il  nous  ouvrira  s'il  nous  reconnaît.  Ami,  dit  Guil- 
laume à  voix  haute,  tu  m'as  interdit  la  ville  à 
l'étourdie.  Aux  paroles  que  tu  viens  de  dire,  je 
vois  bien  que  tu  m'ouvrirais  si  tu  savais  ma  race 
et  ma  parenté.  Je  suis  Guillaume  de  Narbonne.  » 
Le  portier  dit  :  «  Dieu  soit  adoré  !  Sire  Guillaume, 
votre  lignagen'a  jamais  trahi,  je  devine  ce  que  vous 
venez  faire.  Mais  Richard  le  mauvais  est  ici  dedans 
avec  sept  cents  chevaliers.  Vous  n'êtes  pas  en 
force.  »  Guillaume  répond  :  «  Ami,  nous  sommes 
assez.  D'autres  sont  derrière;  tu  ne  les  vois  pas, 
car  il  fait  nuit.  » 

Le  portier  enlève  les  barres,  ouvre  doucement 
la  porte,  et  Guillaume  entre  avec  les  siens.  Il 
appelle  aussitôt  un  écuyer  et  lui  dit  :  «  Va  prévenir 
Savari  que   les   portes   sont  à    nous   et   que   les 
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nôtres  peuvent  avancer.  »  Ils  avancent  rapidement 
et  tous  pénètrent  sans  bruit  dans  la  ville.  Ceux 
qui  les  voient  de  leurs  fenêtres  pensent  que  ce 
sont  des  amis  de  Richard  qui  viennent  au  couron- 
nement de  son  fds  ;  ils  seront  vite  détrompés. 

Guillaume  dit  au  portier  :  «  Ami,  tous  mes 
gens  sont  là,  et  nous  allons  agir.  Oii  sont  Richard 
et  ses  chevaliers?  —  Dans  le  palais,  sire.  Il  n'y  a 
voûte  ni  cellier  qui  ne  soit  rempli  de  leurs  armes 
et  de  leurs  chevaux  ;  les  chevaliers  dorment  dans 
les  grandes  salles.  Vous  avez  la  force  de  la  surprise. 
Saisissez  leurs  armes  et  prenez  leurs  têtes.  »  Guil- 
laume appelle  Savari  :  «  Fils  de  franche  femme, 
prenez  avec  vous  quatre  cents  chevaliers  et  dis- 
posez vos  aguets  autour  du  palais.  Que  nul  ne  sorte. 
Qui  voudra  sortir,  tuez-le.  »  Et  Savari  répond  : 
«  A  vos  ordres.  » 

Guillaume  demande  au  portier  :  «  Ami,  où 
est  le  roi  Louis?  —  Dans  Tabbaye  Saint-Martin, 
sire,  sous  la  garde  de  quatre-vingts  évêques,  abbés 
et  chanoines  qui  sont  de  bonne  prise.  Ils  ont  bâti 
le  complot  pour  de  Targent.  Ils  déshériteraient 
Louis,  si  Dieu  et  vous  n'y  veilliez.  Ce  sont  des 
traîtres  et  des  vendus.  Prenez  leurs  têtes,  et  que 
tout  le  péché  retombe  sur  moi  !  »  Guillaume  appelle 
Flore  du  Plessis  :  «  Franc  chevalier,  allez  vous 
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mettre  aux  aguets  avec  deux  cents  hommes  autour 
du  monastère.  Tuez  quiconque  voudra  sortir.  » 
Et  Flore  dit  :  «  Volontiers.  »  Il  n'y  a  porte  ou 
guichet  dont  Guillaume  ne  s'assure. 

Au  petit  jour,  quand  le  palais  s'ouvre,  Savari 
l'occupe  aussitôt  et  s'empare  des  armes  et  des  des- 
triers :  Guillaume  force  l'entrée  de  l'abbaye  et 
demande  aux  moines  tremblants  :  «  Où  est  mon 
seigneur  Louis  ?  —  Sire,  il  prie  dans  l'église  avec 
le  seigneur  abbé,  car  il  devait  être  tonsuré  et 
ordonné  ce  matin.  —  Conduisez-moi.  »  Il  entre 
seul  dans  le  moutier,  signe  son  visage  et  s'agenouille 
sur  le  marbre;  il  remercie  Dieu  d'être  arrivé  à 
temps,  et  se  relève  ;  il  ne  dislingue  rien,  car  les 
vitraux  s'éclairent  à  peine  ;  il  reste  immobile.  Mais 
le  noble  abbé  qui  veille  avec  l'enfant  vient  à  lui 
et  lui  demande  :  «  Qui  êtes-vous,  seigneur,  et  que 
voulez-vous  ?  »  Guillaume  dit  :  «  Seigneur  abbé, 
je  suis  Guillaume  de  Narbonne,  j'ai  six  cents 
hommes  là  dehors,  et  je  viens  chercher  mon  Roi.  — 
Dieu  soit  adoré  !  dit  l'abbé.  Richard  est  donc 
puni  ?  —  Il  va  l'être,  dit  Guillaume.  Où  est  mon 
seigneur  ?  » 

Louis  est  resté  devant  l'autel,  où  il  pleure.  Le 
noble  abbé  le  touche  à  Tépaule  :  «  Fils  de  bon 
Roi,  dit-il,  ne  vous  effrayez  pas.  Vous  avez  plus 
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d  amis  ce  matin  qu'hier  soir.  Guillaume  de  Nar- 
bonne,  qui  vous  engagea  sa  foi,  estlà  avec  six  cents 
chevaliers.  Il  n  y  a  guichet,  porte  ou  poterne 
où  il  n'ait  placé  de  ses  hommes.  Il  vient  punir  les 
traîtres.  Voyez-le  là-bas  qui  vous  attend  :  allez 
vous  jeter  à  ses  pieds,  criez-lui  merci.  »  L'enfant 
répond  :  «  Beau  sire,  volontiers.  » 

Il  va  s'agenouiller  devant  le  comte,  il  lui  baise 
étroitement  le  pied  et  le  soulier.  Guillaume  ne  le 
reconnaît  pas,  car  il  fait  à  peine  clair  dans  le  mou- 
tier  :  «  Lève-toi,  enfant,  dit-il  ;  Dieu  n'a  pas  fait 
d'homme  qui  m'ait  tellement  courroucé  que,  s'il 
peut  venir  à  mon  pied,  je  ne  lui  pardonne.  »  Et 
l'abbé  dit  :  «  Sire,  c'est  Louis,  le  fils  de  Charles  !  » 
Guillaume  l'entend,  saisit  l'enfant  par  les  deux 
flancs  et  le  met  promptement  sur  ses  pieds  : 
«  Parle  vrai  Dieu,  enfant,  celui-là  vous  a  mal  con- 
seillé qui  vous  fit  venir  à  mon  pied,  vous,  mon  droit 
suzerain,  à  qui  je  dois  plus  qu'à  tout  homme  mon 
aide  et  mon  amour  !  » 

Alors  entre  Savari  le  preux.  Il  salue  courtoise- 
ment Louis  et  lui  dit  :  «  Sire,  Richard  de  Rouen 
et  son  fils  Acelin  sont  vos  prisonniers,  et  leurs 
hommes  se  rendent  à  votre  merci.  »  Et  Flore  du 
Plessis  entre  ;  il  salue  Louis  :  «  Sire,  dit-il,  les 
religieux  qui  voulurent  vous  déposséder  sont  vos 
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prisonniers.  Ordonnez  ce  qu'il  en  faut  faire.  » 
L'enfant  Louis  est  très  joyeux  ;  il  accole  Guillaume 
et  lui  dit  :  «  Vous  m'avez  sauvé,  je  m'en  remets 
à  vous.  » 

Guillaume  convoque  ses  nobles  chevaliers.  «  Je 
veux  que  vous  rendiez  le  jugement  vous-mêmes  : 
un  moine  qui  vit  en  lisant  son  psautier  et  en  chan- 
tant vêpres  et  matines,  peut-il  trahir  sa  parole  pour 
de  l'argent  ?  —  Non,  beau  sire.  —  Et  s'il  le  fait  ?  — 
Il  mérite  d'être  fouaillé.  —  Et  un  vassal,  qui 
doit  protéger  son  suzerain,  peut-il  le  déposséder 
pour  prendre  ses  terres  ?  —  Non,  beau  sire.  —  Et 
s'il  le  fait,  que  mérite-t-il  ?  —  D'être  pendu  comme 
un  voleur.  »  Guillaume  dit  :  «  Vous  avez  jugé  : 
par  saint  Denis,  je  n'en  demande  pas  plus,  w  II 
donne  aux  écuyers  des  fouets  de  chasse  et  leur 
livre  les  quatre-vingts  religieux  qui  ont  trahi  ; 
pour  Richard  et  son  fils  Acelin,  ils  sont  pendus 
aux  deux  portes  de  la  ville,  l'un  à  la  porte  de 
Paris,  l'autre  à  la  porte  de  Poitiers. 
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PENDANT  trois  années,  Guillaume  peine  et  fatigue 
son  corps  au  service  du  Roi.  II  Taide  contre 
les  Sarrasins  elles  Allemands  qui  veulent  amoindrir 
son  héritage.  Il  lui  conquiert  mainte  terre,  le 
Cotentin,  la  Bretagne,  le  Poitou,  la  Gironde  et  la 
Provence.  Il  n'y  a  pas  de  jour  si  consacré,  Pâques, 
Noël  ou  Toussaint,  qu'il  n'ait  son  heaume  en  tête, 
son  épée  ceinte  et  son  cheval  sous  lui.  Mais  le  Roi 
ne  lui  en  sait  point  gré,  car  il  ne  se  plaît  pas  au 
rude  travail  de  la  guerre.  Il  a  épousé  Blanchefleur, 
la  sœur  de  Guillaume  ;  il  aime  mieux  rester  avec 
elle  dans  Paris  à  rire,  à  banqueter,  à  jouer  aux 
échecs  et  aux  tables.  Il  y  parut  bien  par  ce  qu'il 
fit. 

C'est  en  mai,  au  nouveau  temps  d'été,  quand 
les  feuilles  poussent  dans  les  bois  et  que  les  prés 
reverdissent.  Le  comte  Guillaume  est  allé  chasser 
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dans  la  forêt.  Il  a  tué  deux  cerfs  de  prime  graisse, 
et  revient  avec  son  arc  d'aubier  et  son  carquois  où 
il  reste  quatre  flèches.  Derrière  lui  chevauchent 
joyeusement  en  belle  ordonnance  quarante  bache- 
liers qui  sont  tous  fils  de  princes.  Ils  ont  leurs  fau- 
cons sur  le  poing.  Trois  mulets  suivent  au  milieu 
des  meutes,  et  rapportent  la  riche  venaison.  Ils 
rentrent  dans  Paris  par  le  Petit-Pont.  Mais  le 
bachelier  Bertrand  accourt  à  la  rencontre  de  Guil- 
laume et  lui  prend  Tétrier  :  «  D'où  venez-vous, 
beau  neveu  ?  dit  Guillaume.  —  Vous  saurez  la 
vérité,  sire  :  j'amve  du  palais  où  je  suis  resté 
longtemps.  J'ai  assisté  au  conseil  de  l'Empereur. 
Il  donne  des  fiefs  à  tous  ceux  qui  l'entourent  :  à 
celui-ci  une  terre,  à  celui-là  un  château,  à  cet  autre 
une  ville,  à  cet  autre  une  ville  encore.  Pour 
vous  et  moi,  mon  oncle,  nous  sommes  oubliés. 
Moi,  je  ne  suis  qu'un  bachelier,  et  je  comprends 
que  le  Roi  ne  s'en  soucie  guère  ;  mais  vous,  sei- 
gneur, qui  êtes  si  baron,  vous  qui  vous  êtes  tant 
peiné  et  travaillé  pour  lui,  vous  qui  avez  veillé  tant 
de  nuits  et  jeûné  tant  de  jours  pour  son  ser- 
vice !...  »  Guillaume  l'entend  et  se  met  à  rire  : 
«  Neveu,  dit-il,  ramenez  à  mon  hôtel  ma  com- 
pagnie, mes  meutes  et  ma  venaison.  J'irai,  moi, 
parler  à  Louis.  —  A  vos  ordres  »,  dit  Bertrand. 
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Le  comte  Guillaume  chevauche  rapidement 
jusqu'au  palais,  descend  de  cheval  au  perron, 
monte  les  degrés  de  marbre  et  rentre  dans  la  salle, 
plein  de  colère,  en  tenant  son  arc  à  la  main.  Il 
marche  avec  une  telle  violence  que  ses  heuses 
éclatent,  ses  heuses  de  cuir  cordouan.  Tous  les 
barons  le  regardent  et  sont  effrayés.  Le  Roi  se 
lève  devant  lui  :  a  Asseyez-vous,  Guillaume, 
dit-il.  —  Point  ne  le  ferai,  dit  Guillaume,  mais 
je  veux  vous  parler.  —  Gomme  il  vous  plaira, 
répond  Louis.  Je  vous  écoute.  —  Sire  Louis,  dit 
Guillaume  le  baron,  je  t'ai  servi,  je  t'ai  beaucoup 
servi  ;  non  pas  en  couchant  avec  les  filles,  en  volant 
rhéritage  des  enfants  et  des  veuves,  mais  en  baron, 
les  armes  à  la  main  !  J'ai  livré  pour  toi  maint 
rude  combat,  j'ai  tué  maint  noble  bachelier,  et  le 
péché  m'en  est  entré  dans  le  corps.  Car,  quels  qu'ils 
fussent,  c'étaient  des  créatures  de  Dieu.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  leurs  âmes  et  qu'il  me  pardonne  à  moi- 
même  !  —  Sire  Guillaume,  dit  Louis,  je  vois  ce 
qui  vous  peine.  Daignez  avoir  quelque  peu  de 
patience.  L'hiver  passera,  l'été  reviendra.  Un  de 
mes  pairs  mourra  quelque  jour,  je  vous  donnerai 
toute  sa  terre  et  sa  femme,  si  vous  voulez  la 
prendre.  »  Guillaume  l'entend,  peu  s'en  faut  qu'il 
ne  devienne  fou  de  rage.  «   Dieu,   dit-il,  quelle 


L  INGRATITUDE    DU    ROI  l5 

profonde  vallée  il  descendra,  quelle  haute  mon- 
tagne il  gravira,  celui  qui  attend  sa  fortune  de  la 
mort  d'un  autre!  Parle  Christ  qui  fut  cloué  en 
croix,  c'est  une  longue  attente  pour  un  bachelier 
de  ma  jeunesse,  qui  n'a  rien  à  prendre,  rien  à 
donner  !  Il  me  faut  pourtant  nourrir  mon  cheval,  et 
je  ne  sais  pas  même  oii  lui  trouver  du  grain. 
Penses-tu  que  j'ai  sujet  de  te  remercier?  J'aurais 
bien  dû  te  quitter,  quand  le  riche  roi  Gaïffer 
m'écrivit  de  Pouille,  il  y  a  un  an,  pour  m'ofTrir 
sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume.  Je  serais  main- 
tenant assez  puissant  pour  te  faire  trembler  !  »  Le 
Roi  l'entend,  et  perd  le  sens.  Il  dit  alors  telles 
paroles  qu'il  aurait  dû  taire.  Par  là,  le  mal  empire 
et  la  haine  mutuelle  grandit. 

a  Sire  Guillaume,  dit  le  roi  Louis,  il  n'est  pas 
un  seul  homme  dans  ce  pays,  pas  même  vous, 
malgré  vos  services  dont  vous  êtes  si  fier,  qui  pût 
s'affranchir  de  l'obéissance  qu'il  me  doit,  sans  le 
payer,  avant  un  an,  de  sa  tête  ou  de  sa  liberté  !  — 
Que  je  sois  déshonoré,  dit  le  comte,  si  je  t'obéis 
plus  longtemps  !  Seigneurs  de  ma  maison,  sortez 
tous  de  ce  palais,  allez  à  mon  hôtel,  chargez  mon 
avoir  sur  les  chevaux,  et  quittons  tout  de  suite  ce 
Roi  qui  récompense  notre  loyauté  par  des  menaces  ! 
—  Il  en  sera  comme  vous  l'ordonnez  »,  disent 
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les  gens  de  Guillaume.    Et  ils   sortent  aussitôt. 

Le  comte  monte  alors  dans  le  grand  foyer.  Il 
s'appuie  sur  son  arc  d'aubier  avec  tant  de  force 
que  Tare  se  brise  par  le  milieu.  Les  deux  tronçons 
volent  jusqu'aux  poutres  du  plafond  et  retombent 
devant  le  visage  du  Roi .  Et  avec  un  orgueil  démesuré, 
Guillaume  interpelle  l'Empereur  qu'il  a  si  bien 
servi  :  «  Ainsi,  dit-il,  on  ira  jusqu'à  me  reprocher 
mes  batailles  rangées  et  mes  rudes  combats  !  Sire 
Louis^  ne  te  souvient-il  plus  que  je  t'ai  fait  Roi  ? 
La  couronne  était  sur  l'autel  ;  tu  n'avais  qu'à 
t'avancer,  mais  tu  n'osais,  et  tous  les  Français 
voyaient  ta  couardise.  Et  Arneïs  d'Orléans  allait  la 
prendre  pour  lui.  Mais  j 'étais  là,  j'abattis  si  large- 
ment ma  main  sur  son  cou  que  je  le  renversai 
mort  sur  les  dalles,  dans  le  moutier  Sainte-Marie- 
Madeleine  !  Et,  devant  le  Pape  et  les  Patriarches, 
je  te  plaçai  la  couronne  sur  la  tête.  Tous  les  parents 
d' Arneïs  me  prirent  en  haine  mortelle.  Toi,  tu 
comptes  pour  rien  ce  service,  quand  tu  partages 
tes  terres  et  que  tu  m'oublies  ! 

«Sire  Louis,  ne  te  souvient-il  plus  de  cet  orgueil- 
leux Normand,  Richard  de  Rouen,  qui  voulut  te 
déposséder  ?  Or,  dans  tout  l'empire,  tu  ne  trouvas 
pas  un  seul  baron  qui  osât  se  lever  contre  lui,  sauf 
moi,  et  je  le  pendis  avec  son  fils  aux  portes  de 
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Tours.  C  est  ce  qui  plus  tard  faillit  me  perdre  :  je 
revenais  du  Mont- Saint-Michel  avec  vingt  cheva- 
liers, quand  je  rencontrai  ses  frères  et  tout  leur 
baronnagc.  Il  fallut  travailler  rudement  de  Fépée. 
Peu  t'importait,  car  tu  en  avais  le  profit  ! 

«  Sire,  tu  n'étais  pas  à  la  bataille  que  je  livrai  pour 
toi  aux  gués  de  Pierrelatte.  Jamais  il  n'y  en  eut 
plus  rude.  J'y  fis  prisonnier  Dagobert  de  Carthage 
que  je  vois  là-bas,  couvert  de  peaux  de  martre  : 
il  ne  me  démentira  pas.  C'est  là  que  l'émir  Cor- 
solt,  Thomme  le  plus  fort  de  l'armée  sarrasine, 
me  trancha  d'un  coup  d'épée  le  nasal  et  le  bout  du 
nez  ;  d'où  vient  qu'on  m'appelle  le  comte  au  court 
nez  et  que  les  petits  enfants  me  gabent,  ce  dont 
j'ai  grande  honte  quand  je  suis  au  milieu  de  mes 
pairs.  Toi,  tu  y  gagnas  la  Provence. 

((  Sire,  souviens-toi  du  roi  Amaronde,  que  j'ai 
battu  devant  Bordeaux  ;  du  roi  Julien,  que  j'ai  pris 
devant  Saint-Gilles.  Souviens-toi  de  Gui  d'Alle- 
magne, qui  te  disputait  la  ville  de  Reims.  Je  le 
poursuivis  jusqu'au  milieu  de  ses  barons,  je  lui 
enfonçai  dans  le  corps  ma  lance  et  mon  gonfanon, 
et  je  le  jetai  aux  poissons  de  la  Meuse.  C'était  une 
témérité  insensée  et  je  le  savais.  Je  revins  à  grand 
peine,  blessé  et  déchiré.  Toi,  tu  y  gagnas  la  Cham- 
pagne et  la  Bourgogne. 
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«  Sire,  tu  n'as  peut-être  pas  oublié  la  grande 
armée  d'Othon,  car  celle-là,  tu  Tas  vue  de  près. 
Nous  étions  amis  alors,  nous  suivions  la  même 
route,  et  je  chevauchais  avec  toi  sur  les  chevaux 
à  longues  crinières.  Tu  avais  à  ta  suite  des  Fran- 
çais, des  Bourguignons,  des  Flamands  et  des  Lor- 
rains. Tu  campais  dans  les  défdésde  Montjeu,  près 
de  Montcorbon.  J'avais  moi-même  dressé  ta  tente 
et  je  t'avais  servi  à  table.  Lorsque  tu  eus  fini,  je 
te  demandai  mon  congé.  Tu  t'imaginais  que  j'allais 
m'étendre  comme  toi  et  mettre  enfin  mon  corps  à 
Taise.  Non  ;  tu  n'avais  pas  pris  la  peine  de  te  garder. 
Je  fis  monter  mille  hommes  à  cheval,  et  j'allai 
faire  le  guet  dans  un  petit  bois  de  pins  et  de  lau- 
riers. Or  les  Allemands  vinrent  de  nuit  pour  jouter 
de  la  lance.  Us  étaient  quinze  mille.  Ils  se  jetèrent 
sur  les  tentes,  ils  massacrèrent  ceux  qui  s'éveil- 
laient. Sans  moi,  2)as  un  n'en  eût  réchappé.  Tu 
fuyais  misérablement  à  pied  de  tente  en  tente.  Tu 
fuyais  à  travers  la  grande  foule  comme  un  pauvre 
chien  effrayé,  et  tu  poussais  des  cris,  et  tu  appelais 
à  ton  aide  Guillaume  et  Bertrand,  —  un  enfant! 
Je  te  sauvai  cette  fois  encore,  et  je  fis  prisonnier 
leur  seigneur  :  il  est  quelque  part  dans  une  de  tes 
tours.  Et  malgré  cela,  c'est  à  peine  si  dans  ta  cour 
on  me  traite  en  chevalier  ! 
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«  Dieu  î  dit  Guillaume,  qui  êtes  né  de  la  Vierge  si 
belle,  à  quoi  m'a-t-il  donc  servi  de  tuer  tant  de 
florissantes  jeunesses,  de  faire  couler  les  larmes  de 
tant  de  mères,  de  me  charger  de  tant  de  péchés 
qui  me  sont  restés  au  ventre  ?  J'ai  usé  le  temps  de 
ma  vie  à  servir  ce  mauvais  Roi,  et  je  n'y  ai  pas 
gagné  un  fétu,  mais  seulement  de  bons  coups  de 
lance  et  d  épée.  Par  le  Dieu  vivant,  je  me  tour- 
nerai contre  toi  et  tu  connaîtras  ce  que  je  vaux  ! 

—  Sire  Guillaume,  dit  Louis,  il  y  a  encore  soixante 
de  vos  pairs  à  qui  je  n'ai  rien  donné  ni  rien  promis. 

—  Tu  en  as  menti,  seigneur  Roi  !  répond  Guil- 
laume. Je  n'ai  pas  tant  de  pairs  en  la  chrétienté  ! 
Je  ne  reconnais  comme  tel  que  toi  seul  qui  portes 
la  couronne,  et  certes  je  ne  veux  pas  nj'estimer  au- 
dessus  de  toi.  Mais  quant  à  ces  soixante  dont  tu 
viens  de  parler,  prends-les  ;  conduis-les  un  à  un 
dans  un  pré,  montés  sur  leurs  chevaux,  couverts 
de  leurs  armes.  Je  te  les  tuerai  tous,  et  d'autres 
avec  eux.  Et  si  tu  en  as  le  désir,  viens-y  toi- 
même  !  » 

Le  Roi  Tentend,  baisse  la  tête  et  dit  :  «  Sire  Guil- 
laume, je  vois  bien  que  vous  êtes  en  grande  colère. 

—  C'est  vrai,  répond  Guillaume,  et  mes  parents 
ne  sont  pas  mieux  traités  que  moi.  Ainsi  en  advient- 
il  de  ceux  qui  servent  un  mauvais  seigneur.  Plus 
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ils  font,  moins  ils  gagnent.  Et  pour  eux  tout  ne 
fait  qu'empirer.  —  Sire  Guillaume,  dit  Louis,  je 
reconnais  que  vous  m'avez  gardé  et  servi  par 
amour.  Eh  bien,  avancez,  et  je  vais  vous  faire  un 
beau  présent.  Prenez  la  terre  d'Auberi  le  Bourgui- 
gnon. Prenez  aussi  sa  femme  Hermengard  de  Thu- 
ringe,  la  meilleure  femme  qui  ait  jamais  bu  du  vin. 
Trois  mille  hommes  vous  serviront.  —  Point  ne 
le  ferai,  sire,  répond  Guillaume.  Le  gentil  comte 
a  laissé  un  fils  ;  il  a  nom  Robert  :  il  est  encore  tout 
petit  et  ne  peut  se  chausser  ni  se  vêtir  seul.  Si 
Dieu  permet  qu'il  devienne  grand  et  fort,  il  saura 
bien  gouverner  son  fief.  Donnez-moi  une  autre 
terre.  Je  ne  veux  point  de  celle-là.  —  Sire  Guil- 
laume, dit  Louis,  puisque  vous  ne  voulez  pas  dés- 
hériter cet  enfant,  prenez  la  terre  du  marquis 
Béranger.  11  est  mort,  vous  épouserez  sa  femme. 
Deux  mille  chevaliers  vous  serviront.  »  Guillaume 
l'entend  et  sa  colère  grandit. 

De  sa  voix  forte,  il  commande  qu'on  se 
taise,  et  le  silence  se  fait  dans  tout  le  palais  : 
«  Ecoutez-moi,  Allemands  et  Danois,  Flamands 
et  Lorrains,  Saxons  et  Français  !  Sachez  com- 
ment Louis,  notre  suzerain,  récompense  ses 
meilleurs  serviteurs.  Je  vais  vous  raconter  l'his- 
toire du  marquis    Béranger.    Il   naquit    dans  la 
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vallée  de  Riviers.  Il  tua  un  comte,  et  ne  put  se 
laver  de  ce  crime.  C'est  alors  qu'il  se  réfugia  dans 
le  fief  de  Laon  et  tomba  aux  pieds  de  Louis.  Louis 
le  reçut  volontiers,  lui  donna  une  terre,  une  noble 
femme  :  et  Déranger  le  servit  longtemps  de  tout 
son  courage.  Il  advint  que  le  Roi  eut  à  combattre 
un  jour  les  Sarrasins.  La  bataille  fut  rude,  beau- 
coup ici  se  la  rappellent.  Le  Roi  fut  renversé  de 
son  destrier.  Et  jamais  il  ne  se  serait  relevé,  sans 
le  marquis  Réranger.  Il  voit  son  seigneur  malmené 
dans  la  mêlée,  il  court  vers  lui  à  toute  bride, 
Tépée  d'acier  dans  le  poing,  et  fait  la  solitude 
autour  de  lui.  Puis  il  descend  de  son  cheval,  le 
donne  à  son  seigneur  et  lui  tient  l'étrier  ;  le  Roi 
monte  en  selle  et  s'enfuit  comme  un  chien  peureux. 
Quant  au  marquis  Déranger,  il  resta  seul,  et  c'est 
là  que  nous  le  vîmes  tuer  et  démembrer,  sans  pou- 
voir lui  porter  secours.  Il  laisse  après  lui  un  héritier 
qui  s'appelle  le  petit  Déranger.  Pour  trahir  cet 
enfant,  il  faudrait  être  le  dernier  des  misérables, 
être,  de  par  Dieu,  pire  que  félon  et  renégat.  Or 
c'est  son  lief  que  l'Empereur  me  donne.  Je  n'en 
veux  pas,  et  je  suis  bien  aise  que  vous  m'entendiez 
ici;  il  est  une  chose  dont  je  dois  donner  avis  :  par 
l'apôtre  que  l'on  implore  au  pré  de  Néron,  il  n'y  a 
pas  en  France  si  hardi   chevalier,  s'il  prend  sa 
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terre  au  petit  Déranger,  qui  n'y  perde  sa  tête  avec 
l'épée  que  voici  !  —  Merci,  seigneur,  merci  !  » 
disent  alors  les  chevaliers  qui  appartiennent  à 
Fenfant  Béranger.  Ils  sont  cent  qui  tous  s'inclinent 
devant  Guillaume,  et  veulent  lui  embrasser  la 
jambe  et  le  pied. 

«  SireGuillaume,ditLouis,  écoutez-moi.  Puisque 
ce  fief  ne  vous  convient  pas,  je  vous  donnerai 
Chartres,  Orléans  et  Tours,  le  quart  de  la  France, 
le  quart  des  abbayes  et  des  marchés,  des  arche- 
vêchés et  des  villes,  des  sergents  et  des  chevaliers, 
des  vavasseurs  et  des  vilains  qui  vont  à  pied,  des 
damoiselles  et  des  dames,  des  prêtres  et  des  mou- 
tiers,  des  chevaux  de  mon  étable,  enfin  de  mon 
trésor.  Oui,  je  vous  octroie  bien  volontiers  le 
quart  de  tout  Fempire  que  je  gouverne.  Noble 
chevalier,  acceptez-le.  —  Je  n'en  veux  pas,  sire, 
répond  Guillaume.  Pour  tout  l'or  qui  brille  soys 
le  ciel,  je  n'accepterais  pas  un  tel  présent.  Vos 
barons  ne  manqueraient  pas  de  dire  :  Voyez  le 
comte  au  farouche  visage,  comme  il  a  trompé  son 
légitime  seigneur,  comme  il  le  dépouille  ;  ce  Guil- 
laume arrache  vraiment  les  morceaux  de  la  bouche 
du  Roi  !  —  Sire  Guillaume,  dit  Louis,  parla  vraie 
charité  de  Dieu,  puisque  vous  n'acceptez  pas  cette 
terre,  je  ne  sais  vraiment  plus  que  vous  donner. 
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—  Laissons  tout  cela,  sire,  dit  Guillaume,  je  n'en 
veux  plus  parler  aujourd'hui.  Quand  ce  sera  votre 
bon  plaisir,  vous  trouverez  à  me  donner  assez  de 
châteaux,  de  donjons,  de  marches  et  de  fertcs  î  » 
A  ces  mots,  le  comte  s'en  va  et  descend  les  degrés, 
tout  frémissant  de  colère. 


IV 
LE  FIEF  DE  GUILLAUME 


COMME  il  l'a  commandé,  les  gens  de  sa  maison 
chargent  son  avoir  dans  des  chariots  et  sur 
des  chevaux.  Il  les  presse.  Il  ne  sait  pourtant  où  il 
ira.  Il  s'assoit  et  réfléchit.  Bertrand  son  neveu 
l'exhorte  à  faire  sa  paix  avec  son  légitime  seigneur. 
Mais  nul  ne  peut  connaître  la  pensée  du  comte. 

Quand  tout  est  fini,  il  se  lève,  et  retourne  sans 
mot  dire  au  palais.  «  Sire  Guillaume,  dit  le  Roi  en 
le  voyant  entrer,  j'ai  regret  de  vous  avoir  offensé. 
Vous  êtes  mon  parent.  Je  suis  prêt  à  vous  donner 
ce  qu'il  vous  plaira  pour  garder  votre  amitié.  — 
Sire  Louis,  dit  le  comte,  j'ai  pensé  à  un  don  que 
vous  ne  me  refuserez  pas.  —  Béni  soit  Dieu!  dit 
le  Roi.  Parlez  vite.  »  Guillaume  l'entend,  se  meta 
rire  et  dit  :  «  Vous  n'avez  point  encore  songé  à 
me  l'offrir.  Or  donc  je  vous  demande,  sire,  Nîmes 
la  ville  aux  tours  pointues.  Orange  la  cité  merveil- 
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leuse,  Valsoré,  Valsure,  elle  pays  du  Rhône  et  de  la 
Durance.  Je  vous  demande  le  royaume  d'Espagne, 
Tortelose  et  Porpaillart-sur-Mer.  Cela  ne  vous 
coûtera  guère,  et  vous  n'en  serez  pas  plus  pauvre, 
car  ces  terres  sont  sarrasines  et  vous  n'en  tirez  ni 
tribut  ni  chevalier.  »  Le  Roi  dit  :  «  Sire  Guillaume, 
je  crois  que  vous  me  gabez.  — Non  pas,  sire,  aussi 
vrai  que  je  crois  en  Dieu.  J'ai  hâte  de  partir.  Je 
chevaucherai  sous  le  soleil  et  sous  la  lune,  et  je 
jetterai  la  race  maudite  hors  de  ces  contrées.  » 
Louis  baisse  la  tête  et  dit  :  «  Ainsi  cette  grande 
terre  appartiendrait  à  un  seul  homme?  —  Sire,  ne 
craignez  rien.  Vous  êtes  mon  seigneur,  vous  êtes 
mon  parent,  je  ne  songe  pas  à  vous  nuire.  Je  ne 
veux  pas  amoindrir  votre  royaume,  mais  l'accroître 
au  fer  et  à  l'acier.  Si  cette  terre  devient  mienne, 
le  produit  en  sera  vôtre,  —  Par  saint  Pierre,  dit 
le  Roi,  comment  vous  ladonnerais-jePCesont  des 
Sarrasins  et  des  Esclavons  qui  la  possèdent  :  Otrant 
de  Nîmes,  Glariaus  d'Orange,  l'émir  Desramé, 
Arrogant,  Murgalé,  Thiébaut.  Chacun  d'eux  a  des 
milliers  de  Turcs  dans  sa  ville,  et  vous  êtes  seul. 
—  Roi,  dit  Guillaume,  je  ne  vous  demande  que 
votre  gant  en  signe  que  vous  m'abandonnerez  mes 
conquêtes.  — Le  voici  »,  dit  Louis. 

Guillaume  prend  le  gant,  saute  sur  une  table 
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et  se  met  à  crier  à  voix  pleine  :  a  Ecoutez-moi, 
baronnage  de  France.  Si  Dieu  m'aide,  je  puis  me 
vanter  que  j'ai  dès  à  présent  plus  de  terre  que  trente 
de  mes  pairs.  Mais  je  n'en  ai  pas  encore  conquis 
un  arpent,  et  j'ai  besoin  d  hommes  braves  :  ici  je 
promets  aux  pauvres  bacheliers  qui  ont  des  che- 
vaux éclopés  et  des  vêtements  déchirés,  —  car  ils 
ont,  comme  moi,  servi  sans  rien  gagner,  —  de 
leur  donner  deniers  et  trésors,  châteaux  et  marches, 
donjons  et  fertés,  s'ils  veulent  se  risquer  avec  moi 
dans  cette  aventure.  Et  les  écuyers  qui  viendront 
seront  armés  chevaliers  s'ils  frappent  bien  de  la 
lance  et  de  l'épée.  Nous  aurons  à  livrer  de  rudes 
batailles  à  la  race  criminelle.  Mais  nous  vaincrons, 
car  Dieu  est  avec  nous  !  » 

Qui  eût  vu  les  jeunes  bacheliers  et  les  pauvres 
écuyers  se  presser  autour  de  Guillaume  pourrait 
se  souvenir  d'une  grande  joie.  «  Sire  Guillaume, 
crient-ils,  nous  irons  avec  vous.  Nous  vous  sui- 
vrons, même  au  péril  de  notre  vie  !  »  Le  comte  les 
remercie,  descend  de  la  table,  et  vient  au  roi  lui 
demander  son  congé  :  «  Hoi  Louis,  dit  Guillaume, 
ne  croyez  plus  les  flatteurs  et  les  gloutons  ;  ils  ne 
songent  qu'à  s'enrichir.  Votre  père  le  savait  et  ne 
les  aimait  pas.  Pour  nous,  nous  allons  nous  battre 
en  terre  sarrasine,  et  si  nous  la  conquérons,  vous 
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en  aurez  Tor  et  Targent.  —  Allez  donc,  beau  sire, 
sous  la  conduite  du  Seigneur  Dieu  du  ciel  !  N'ou- 
bliez pas,  si  vous  êtes  jamais  en  détresse,  que  je 
suis  votre  garant  :  je  vous  enverrai  mon  armée.  » 
En  trois  jours,  Guillaume  a  dans  sa  compagnie 
plusieurs  comtes,  les  bacheliers  Bertrand  et  Gau- 
tier ses  neveux,  TEcossais  Gilmer,  etplusde  trente 
mille  hommes  qui  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à 
gagner.  Beaucoup  Font  servi  pendant  les  dernières 
guerres,  et  leurs  heaumes  sont  bosselés,  leurs 
hauberts  déchirés,  leurs  écus  tailladés.  Celui  qui 
n'a  plus  de  lance  vient  avec  un  épieu  de  chasse, 
celui  qui  n'a  plus  de  cheval  vient  à  pied.  Chacun 
s'est  équipé  selon  ses  ressources.  Mais  tous  sont 
jeunes.  Jamais  on  ne  vit  armée  plus  ardente.  Le 
quatrième  jour,  ils  entendent  la  messe  au  moutier 
Saint-Germain,  et  sortent  de  Paris  en  chantant. 
Trois  cents  chevaux  de  bât,  bien  chargés,  les 
suivent.  Les  cent  premiers  portent  des  chaudrons, 
des  trépieds,  des  poêles,  des  crocs  et  des  landiers  : 
quand  ils  seront  dans  le  royaume  maudit,  ils  pour- 
ront se  préparer  à  manger.  Les  cent  suivants 
portent  des  calices  d'or,  des  missels,  des  psautiers, 
des  chapes  de  soie,  des  croix,  des  encensoirs  : 
quand  ils  seront  dans  le  royaume  sauvage,  ils  en 
serviront  le  Seigneur  Dieu.   Et  les  cent  derniers 
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portent  des  vaisseaux  d'or  fin,  des  crucifix  et  de 
très  riches  étoffes  :  quand  ils  seront  dans  la  terre 
criminelle,  ils  en  serviront  Jésus,  qui  est  tout 
esprit. 


LA  PRISE   D'ORANGE 


LE  CONSEIL  DE  GUILLAUiME 


SEIGNEURS,  VOUS  plaît-il  savoir  comment  Guil- 
laume entra  sans  combat  dans  Orange,  la  forte 
cité,  et  prit  à  femme  Oriabel  la  Sarrasine  ?  Faites 
silence,  écoutez-moi  :  c'est  de  merveilleux  amour 
que  je  vais  chanter  ! 

Le  comte  Guillaume  est  parti  avec  son  armée.  Il 
va  droit  à  Narbonne,  pour  réclamer  Taide  et  les 
conseils  d'Aimeri.  Dès  que  la  ville  est  en  vue,  il 
quitte  ses  troupes  et  chevauche  en  avant,  tant  il  a 
hâte.  II  arrive  au  palais,  monte  les  degrés,  entre 
dans  la  grande  salle  en  disant  :  «  Que  Dieu  qui 
fut  peiné  sur  la  croix  sauve  mon  pcre  Aimeri  et 
tous  ceux  que  je  vois  autour  de  lui  !  » 

Son  père,  ses  frères  et  ses  neveux  sont  assis  en 
cercle  et  semblent  graves  et  pensifs.  Au  milieu 
d'eux  est  une  dame  qui  tient  contre  elle  un  petit 
enfant.  11  a  la   tète   blonde  et  bouclée,   la  chair 
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blanche  comme  fleur  en  été  et  les  yeux  vifs  comme 
ceux  d'un  faucon. 

«  Fils  Guillaume,  dit  Aimeri,  tu  arrives  à  point. 
Assieds-toi  près  de  nous.  Ton  frère  Garin  d'An- 
seiine,  que  nous  croyions  mort  à  Roncevaux,  est 
vivant.  Depuis  six  ans,  il  est  captif  de  Clariaus, 
fils  de  Desramé,  dans  Orange.  Il  a  pu  envoyer  à 
sa  femme,  dame  Heutace,  un  messager  en  qui 
nous  avons  foi  :  car  Garin  lui  a  révélé  des  choses 
secrètes,  connues  seulement  d'elle  et  de  lui.  Pas 
un  jour  ne  se  passe  que  les  Sarrasins  ne  le  frappent 
et  ne  le  torturent.  Ils  ne  l'échangeraient  pas  contre 
tout  For  de  France,  ils  n'en  veulent  qu'une  rançon  : 
c'est  Vivien  son  fils.  Les  vassaux  de  dame  Heutace 
désirent  que  Vivien  soit  livré,  parce  qu'il  n'est 
point  d'âge  à  les  défendre  comme  ferait  son  père. 
Mais  dame  Heutace  craint  pour  la  vie  de  l'enfant. 
Elle  est  venue  nous  demander  conseil.  C'est  pour 
cela,  seigneurs,  que  je  vous  ai  convoqués  dans 
mon  palais.  Elle  agira  comme  nous  ordonnerons.  » 
La  dame  se  met  à  pleurer  :  «  Seigneurs,  dit-elle, 
je  ne  sais  ce  qu'ils  veulent  faire  de  mon  petit 
enfant.  Il  n'a  que  sept  ans  et  quatre  mois.  Je 
crains  qu'ils  ne  le  démembrent  et  ne  le  tuent.  Com- 
ment puis-je  le  leur  remettre,  moi  qui  l'ai  porté 
neuf  mois  dans  mes  flancs  ?  »  Tous  la  regardent, 
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ont  compassion  et  se  taisent.  Nul  n'ose  décider. 

Seul,  Guillaume  au  court  nez  se  lève,  car  il  ne 
saitpas  dissimuler,  et  dit  :  a  Barons,  écoutez-moi  : 
je  dirai  ce  que  chacun  de  vous  pense.  Je  parlerai, 
quelque  chagrin  que  je  puisse  causer.  Après  qu'un 
homme  et  une  femme  se  sont  unis  et  qu'on  les  a 
bénis  et  sacrés,  on  ne  peut  trouver  ailleurs  plus 
de  foi,  mais  ils  se  doivent  aimer  et  entr 'aider  par 
tous  les  moyens.  Ce  qu'ils  ont  engendré  de  leur 
chair  doit  leur  servir  dans  le  besoin.  Des  fils  et  des 
neveux,  on  en  trouve  beaucoup,  mais  un  mari  et 
un  frère  comme  Garin,  on  n'en  peut  retrouver. 
Neveu  Vivien,  ma  bouche  prononce  que  tu  sois 
livré  aux  Sarrasins  pour  le  salut  de  ton  père.  Si 
tu  y  meurs,  que  Dieu  sauve  ton  âme  et  nous  laisse 
le  soin  de  la  vengeance  !  Mon  père  Aimeri  dira  si 
j'ai  bien  parlé.  »  Aimeri  dit  :  «  Ton  conseil  est 
juste.  » 

La  dame  les  regarde  ;  elle  est  toute  éperdue, 
son  cœur  crève  dans  sa  poitrine  :  «  0  Vivien,  mon 
fds,  douce  chair,  tendre  consolation,  beau  visage 
ouvert,  fier  regard,  vous  m'aurez  bien  peu  de  temps 
protégée  et  gardée  !  »  Tous  les  barons  sont  pleins 
de  pitié  et  se  disent  entre  eux  :  «  Voilà  vraiment 
une  rude  épreuve.  11  n'y  a  jamais  eu  dans  le  monde 
une  femme  qui  ait  dû  mener  de  la  sorte  son  enfant 
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là  OÙ  on  le  tuera  !  »  Mais  Tcnfant  Vivien  n'est  pas 
effraye  :  «  Ma  douce  mère,  dit-il,  pourquoi  vous 
désolez-vous?  Je  délivrerai  mon  père,  dont  nous 
avons  tous  le  cœur  si  dolent.  Oncle  Guillaume,  je 
suis  prêt!  — Neveu,  dit  Guillaume,  il  le  faut.  Jirai 
te  remettre  moi-même  à  la  race  maudite.  J'en  ai 
grand  regret,  car  je  vois  que  Dieu  t'a  fait  le  cœur 
vaillant.  Qu'il  t'ait  en  sa  garde  !  » 

Dame  Heutace  s'est  assise,  elle  a  pris  Vivien  sur 
ses  genoux  et  lui  baise  tendrement,  en  pleurant, 
la  tête  et  le  visage  :  «  Fils  Vivien,  adieu  tes  belles 
enfances  qui  étaient  si  gentilles  et  si  avenantes  !  Je 
ne  t'envoie  pas,  hélas!  prendre  tes  armes,  haubert, 
écu  et  lance.  Non,  je  t'envoie  à  une  mort  qui  n'est 
que  trop  certaine.  Voilà  pourquoi  tu  t'en  vas  à 
Orange  où  les  Sarrasins  se  vengeront  sur  toi. 

«  Fils  Vivien,  je  prendrai  de  les  cheveux,  et  au 
bout  de  tes  doigts  plus  blancs  que  l'hermine,  plus 
blancs  que  la  neige,  un  peu  de  tes  ongles.  Je  les 
attacherai  tout  près  de  mon  cœur  et  je  les  regar- 
derai les  jours  de  fêle.  Beau  fils,  doux  et  courtois, 
il  me  souvient  encore  de  ce  que  tu  disais,  il  n'y  a 
pas  un  an.  J'étais  dans  ma  chambre,  tu  étais  assis 
auprès  de  moi,  et  je  pleurais  mon  seigneur  Garin  : 
«  Mère,  ne  pleure  plus.  Je  vois  que  tu  as  sans  cesse 
«  à  l'esprit  la  mort  de  mon  père  :  eh  bien  !  si  je  puis 
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((  vivre  assez  pour  être  adoubé  chevalier,  rien  ne 
((  pourra  me  retenir  d'aller  en  Espagne  et  de  le 
«  venger!  »  Ce  jour-là,  tu  me  rendis  bien  joyeuse. 
((  Fils  Vivien,  tu  fais  comme  le  petit  agnelet 
qui  laisse  sa  mère  dès  qu'il  voit  venir  le  loup  ;  il 
en  est  bien  puni,  hélas  !  car  le  loup  l'emporte  et  le 
tue.  Voilà  bientôt  Pâques,  la  fête  d'Avril  :  les 
autres  damoiseaux  auront  de  beaux  vêtements  et 
de  belles  chaussures  ;  ils  iront  en  rivière  chasser  le 
gibier,  faucons  et  éperviers  au  poing,  mais  toi, 
Vivien,  je  ne  te  verrai  plus  aller  et  venir.  Que  la 
mort  me  prenne  :  car  ma  vie  n'est  plus  que  deuil 
et  malheur  !  »  Elle  se  pâme.  Ses  chevaliers  la  sou- 
tiennent et  la  reconduisent. 


II 
L'ÉCHANGE 


LE  comte  Guillaume  laisse  son  armée  à  Narbonne 
et  s'achemine  vers  Orange  avec  Vivien,  dame 
Heutace  et  cent  hommes  d  escorte.  Ils  voyagent 
tant  qu'ils  arrivent  devant  la  ville.  Hauts  sont  les 
murs,  plus  hautes  encordes  tours.  La  plus  grande 
est  le  palais  du  roi  Clariaus.  On  les  y  mène,  on 
leur  ordonne  de  déposer  leurs  hauberts,  leurs 
heaumes  et  leurs  épées. 

Au  fond  d'une  pièce  sombre,  le  Roi  est  assis 
sur  son  trône.  Il  est  fortement  membre  et  ressemble 
bien  à  un  félon.  Il  a  près  de  lui  sa  sœur  Oriabel,  la 
plus  gentille  reine  qui  soit  de  Bagdad  à  Cordoue. 
Sa  chair  est  blanche  comme  fleur  d'épine;  ses 
yeux  sont  rieurs,  son  corps  délicat,  mince  et 
tendre,  ses  cheveux  blonds  et  finement  crépelés. 
Elle  n'a  pas  seize  ans.  Quel   malheur  pour    son 
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corps  et  sa  jeunesse  qu'elle  ne  croie  pas  en  Dieu, 
le  Père  tout-puissant! 

«  Emir,  sire,  dit  dame  Heutace  en  pleurant,  je 
vous  amène  mon  fils  Vivien.  Me  rendrez-vous  en 
échange,  sain  et  sauf,  le  comte  Garin? —  Qu'on  le 
conduise  ici  »,  dit  Clariaus.  On  va  chercher 
Garin  dans  sa  prison.  Il  est  sec,  maigre  et  décoloré  ; 
il  a  les  poignets  liés.  Quand  il  voit  sa  femme,  son 
fils,  son  frère  et  les  barons  d'Auseûne,  il  ne  peut 
se  tenir  debout,  il  tombe  et  se  lamente  :  «  Fils 
Vivien,  tu  es  donc  venu  !  C'est  pour  ton  malheur  : 
les  mécréants  vont  t'occire.  Je  t'avais  mandé  parce 
que  Dieu  n'a  point  fait  d'homme  si  héroïque  qu'il 
ne  cherche  parfois  à  fuir  la  mort  ;  depuis  ce 
moment,  j'espérais  que  tu  ne  viendrais  pas.  Ah! 
fils  Vivien,  simplette  créature,  beau  doux  visage, 
fier  regard,  tu  étais  tout  petit  quand  je  t'ai  quitté  ; 
je  te  retrouve  grand,  mais  c'est  pour  te  perdre  ;  car 
il  me  faut  t'abandonner  à  ce  satan  qui  veut  te 
détruire,  et  faire  désormais  pénitence  comme  si 
je  t'avais  tué  de  mes  deux  mains  !  » 

Le  Roi  rit  et  dit  :  «  Je  le  tiens  dans  mes  rets,  il 
ne  m'échappera  pas.  Amenez-le-moi,  Patras  et 
Goliath  !  »  Vivien  l'entend,  et  il  a  peur  de  mourir. 
11  tient  le  manteau  de  sa  mère  et  lève  la  tête  vers 
elle  :  «  Prenez-moi  dans  vos  bras,  dame,  s'il  vous 
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plaît.  Malheur  à  moi  si  vous  m'abandonnez  1  Ces 
Sarrasins  sont  brutaux,  ils  me  regardent  farouche- 
ment comme  des  léopards.  »  Las  !  les  Français  ne 
peuvent  le  défendre.  Les  deux  païens  le  saisissent  ; 
il  se  débat,  il  crie  de  sa  voix  claire  :  «  Laissez-moi, 
sale  race  mécréante!  Si  je  vis  assez  pour  ceindre 
Tépée,  je  vous  ferai  payer  cher  la  mort  de  Roland  !  » 
Mais  ils  le  tiennent  bien  et  Tamènentaux  pieds  de 
Clariaus. 

L'Emir  le  regarde  et  dit  :  «  J'ai  grande  envie 
d'en  faire  une  justice  terrible.  Par  Mahomet,  je 
me  souviens  de  mon  père  Chafaul  et  de  mon  oncle 
Sador,  qu'Aimeri  le  félon  a  pendus  devant  Nar- 
bonne.  »  Guillaume  l'enlend,  il  ne  peut  se  contenir 
davantage  :  «  Tue-le  donc,  crie-t-il  à  voix  pleine, 
et  nous  en  tirerons  une  vengeance  qui  te  fera 
pleurer.  Mieux  vaut  pour  lui  mourir  que  d'être  le 
serviteur  des  chiens  !  —  Sire,  dit  Oriabel,  ne  le 
tuez  pas,  nous  n'aurions  plus  d'olage.  Tant  que 
nous  le  posséderons,  Aimeri  n'osera  pas  nous  faire 
la  guerre.  l\éduisez-le  aux  bas  emplois  de  la  cuisine 
et  du  moulin.  Ou  plutôt,  donnez-le-moi  :  Aimeri 
et  son  orgueilleux  lignage  seront  encore  plus  humi- 
liés, si  l'un  d'eux  devient  l'esclave  d'une  Sarrasine 
et  la  sert.  »  Elle  parle  ainsi  pour  braver  Guillaume. 
Guillaume  comprend  le  défi  et  la  regarde  ;  mais 
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il    la    trouve  belle    et   la  désire   dans  sa    colère. 

Il  apparaît  bien  qu'il  y  aura  bataille  pour  peu 
que  les  Français  demeurent.  La  dame  qui  a  nourri 
Tenfant  le  voit.  Elle  s'élance  au  milieu  des  Sarra- 
sins, prend  Vivien  dans  ses  bras  une  fois  encore, 
lui  baise  très  tendrement  la  bouche  et  les  yeux  ; 
puis  elle  coupe  une  boucle  de  ses  cheveux,  un 
morceau  de  son  bliaut  et  de  son  pelisson  d  her- 
mine, et  s'en  revient  vers  son  seigneur  Garin.  On 
jette  sur  le  comte  un  manteau  ;  les  Français  sor- 
tent de  la  salle  à  contre-cœur.  Vivien  reste  seul  au 
milieu  des  Sarrasins. 

La  pucellc  Oriabel  implore  si  bien  son  frère  qu'il 
le  lui  abandonne.  L'enfant  jure  par  le  Dieu  vivant 
de  ne  jamais  s'enfuir;  il  doit  aussi  jurer  par 
Mahomet,  dont  Clariaus  est  l'homme.  Seigneurs,  il 
ne  faut  pas  lui  reprocher  ce  mauvais  serment,  car 
il  est  très  pclit. 


III 
LA  SARRASINE  ORIABEL 


ORiABEL  prend  soin  de  bien  élever  l'enfant,  tant 
elle  est  courtoise.  Elle  lui  montre  comment 
parler  sarrasin,  comment  jouer  aux  échecs  et  aux 
tables,  comment  chanter  en  s'accompagnant  sur  la 
harpe  ;  et  jamais  elle  n'exige  chose  qu'il  ne  puisse 
faire  :  il  doit  seulement  lui  chercher  des  herbes 
magiques,  Taccompagner  à  la  chasse  et  dresser  les 
faucons  au  sortir  du  nid.  C'est  un  travail  de  baron, 
dont  Vivien  a  grande  joie. 

Qui  le  verrait  partir  vers  le  verger  avec  ses 
oiseaux  chaperonnés  sur  une  haute  perche  ne  lui 
trouverait  pas  la  mine  d'un  captif;  il  rit,  il  joue  à 
la  façon  des  enfants  quand  ils  sont  heureux  ;  mais 
arrivé  à  la  fontaine,  il  regarde  les  prés,  l'eau  qui 
court,  les  rosiers  plantés  sur  les  rives  ;  il  écoute  le 
chant  de  l'alouette  et  de  la  calandre,  et  peu  à  peu 
le  souvenir  de  son  fier  lignage  lui  renaît  à  l'esprit. 
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Il  regrette  sa  mère,  son  grand-père,  Gaudin  et 
Guichard  ses  cousins,  son  oncle  Guillaume.  Du 
fond  de  son  cœur,  il  soupire  ;  il  laisse  là  ses  oiseaux 
et  se  met  à  pleurer. 

Quand  il  revient,  Oriabel  regarde  ses  yeux  et 
elle  a  pitié  de  lui,  car  elle  sait  pourquoi  il  pleure. 
Alors  fille  l'emmène  chevaucher  dans  la  forêt  où 
nul  ne  peut  les  entendre  ;  et  pendant  qu'ils  vont 
au  milieu  des  feuilles,  elle  l'interroge  sur  sa  grande 
famille. 

«  Bel  enfant,  Guillaume  au  court  nez,  qui  tue 
nos  hommes  sur  Tautre  rive  du  Rhône,  est-il  donc 
si  terrible  qu'on  le  dit? 

—  Dame,  il  n'est  point  de  baron  plus  hardi  et 
qui  frappe  mieux  en  terre  de  France.  Et  si  vous 
ne  m'aviez  pour  otage,  Orange  serait  déjà  sienne. 

—  Ne  fera-t-il  jamais  sa  paix  avec  nous  ? 

—  Peut-être,  quand  il  sera  vieux;  mais  ce  sera 
dans  très  longtemps. 

—  Beaucoup  de  dames  Taiment,  sans  doute  ? 

—  Je  ne  sais.  »  Alors  Vivien  raconte  avec 
orgueil  les  grands  combats  de  Guillaume .  La  pucelle 
l'écoute,  sans  plus  parler. 

Sept  ans  tout  pleins  s'écoulent  ainsi,  et  l'amitié 
mutuelle  ne  cesse  de  croître.  Un  jour,  Clariaus  est 
tué  par  un  sanglier  qu'il  chassait.   Oriabel  en  a 
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grand  deuil,  mais  un  deuil  plus  amer  s'apprête  : 
car  le  vieil  émir  Desramé  ne  cesse  de  regretter 
Saint-Gilles,  Nîmes  et  Montpellier  que  Guillaume 
a  déjà  conquis  ;  il  craint  que  sa  fille  ne  sache  pas 
défendre  Orange  ;  il  lui  envoie  Tordre  d'épouser 
Thiéhaut,  roi  d  Esclavonie, 

Jamais  vous  n'avez  ouï  parler  d'un  désespoir  plus 
grand  que  celuidelapucelle.  Elle  tire  ses  cheveux, 
arrache  ses  colliers,  ses  bagues  et  ses  bracelets,  et 
se  jette  sur  son  lit  de  pourpre.  Elle  y  reste  trois 
jours  à  sangloter,  sans  manger,  sans  dormir.  Per- 
sonne n'ose  lui  parler,  hormis  Vivien. 

«  Dame,  disait-il,  comment  est  le  roi  Thiébaut? 

—  Il  est  vieux,  il  a  la  tête  blanche  et  la  barbe 
chenue.  11  est  né  en  même  temps  que  mon  père. 

—  Dame,  l'aimez-vous  ? 

—  Je  ne  Tai  jamais  vu.  Mon  père  ordonne  que 
je  réponse,  mais  je  ne  le  désire  pas.  Il  le  faudra 
pourtant. 

—  Certes,  disait  Vivien,  il  est  fou,  le  vieil 
homme  qui  prétend  être  aimé  !  A  une  fille  jeune 
et  belle  comme  vous,  il  faut  un  bachelier  dans  la 
force  de  sa  jeunesse,  avec  des  cheveux  noirs,  une 
barbe  naissante,  des  bras  vigoureux  ;  quelqu'un 
qui  soit  hardi  et  bien  fait  ;  qui  sache  aimer  et 
combattre.  N'en vites-vous  jamais  de  semblable?  » 
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Oriabel  cessait  de  pleurer  et  devenait  songeuse. 
«  Il  y  a  de  cela  bien  des  années,  répondait-elle. 
Mais  nous  avons  échangé  des  paroles  ennemies,  et 
G  est  folie  de  s'en  souvenir.  » 


IV 
LE  CHEVAL  BAUCENT 


LE  quatrième  jour,  Oriabel  se  lève,  essuie  ses 
larmes,  arrange  ses  vêtements,  reprend  ses 
colliers  d'or  et  ses  bagues  étincelantes.  Elle  mande 
le  païen  Aquilant,  et  lui  ordonne  de  conduire  à  la 
rencontre  du  roi  Thiébaut,  qui  vient  d'Espagne, 
son  plus  beau  cheval. 

11  s'appelle  Baucent;  il  a  les  côtés  longs,  la 
tête  maigre,  les  oreilles  petites  ;  il  est  léger  et 
rapide  ;  il  habite  un  palais  dans  Orange  et  jamais  on 
ne  le  frotte  qu'avec  l'hermine  la  plus  fraîche. 
Quatre  païens  l'amènent  au  bout  de  chaînes  d'or. 
Les  arçons  de  sa  selle  sont  en  ivoire  travaillé,  et 
son  frein  seul  vaut  dix  mille  besants.  Une  housse 
de  soie  vermeille  le  recouvre  et  traîne  jusqu  à 
terre. 

Oriabel  descend  vers  lui,  et  le  flatte  doucement 
sur  la  tête  :  «  Cheval,  dit-elle,  vous  m'êtes  très 
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cher.  Vous  êtes  né  comme  moi  en  Arabie  ;  vous 
n'avez  jamais  appartenu  qu'à  moi.  Que  de  longues 
chevauchées  nous  avons  faites  ensemble  à  travers 
les  forêts  et  sur  le  bord  des  fleuves  !  Mais  c'en  est 
fini  de  ma  jeunesse.  Je  vais  la  donner  au  roi 
Thiébaut.  Et  je  vous  donne  aussi  à  lui,  en  signe  que 
je  suis  désormais  sa  femme  et  sa  servante.  »  Et 
donc  le  cheval  s'en  va,  escorté  par  mille  hommes, 
en  crainte  des  Narbonnais.  Oriabel  ordonne  de 
tout  préparer  pour  recevoir  son  seigneur. 

Au  bout  de  peu  de  jours,  les  messagers  rentrent 
dans  la  ville  en  grand  désarroi  ;  ils  viennent  droit 
à  la  reine,  ils  se  prosternent  à  ses  pieds  :  «  Dame, 
ne  vous  irritez  pas  :  le  cheval  Baucent  que  vous 
envoyiez  au  roi  Thiébaut  nous  a  été  enlevé  en  route. 
Voyez  nos  heaumes  embarrés,  nos  hauberts  dé- 
maillés, nos  épées  rompues.  Nous  avons  bien 
combattu,  nous  n'avons  pu  le  garder.  » 

Quand  Oriabel  apprend  que  Baucent  a  disparu, 
elle  en  a  grande  douleur.  «  Qui  l'a  pris,  dit-elle, 
et  comment?  Répondez-moi  sans  rien  me  celer,  sur 
votre  vie  ! 

—  Dame,  dit  le  païen  Aquilant,  vous  l'allez 
ouïr  en  toute  vérité.  Nous  arrivions  à  la  montagne 
de  Montpellier,  quand  nous  rencontrâmes  par 
malheur  le  comte  Guillaume.  11  chassait  avec  cin- 
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qualité  barons  seulement,  mais  tel  est  son  orgueil 
qu  il  est  venu  nous  requérir  à  répée.  Dame,  il  est 
grand  et  vigoureux,  terrible  de  corps  et  de  visage  : 
quand  ils  Font  reconnu,  beaucoup  des  nôtres  ont 
lâché  pied.  Le  reste  s'est  fait  tuer.  Je  demeurai 
seul  à  lui  disputer  Baucent,  quand  il  Teut  conquis. 
Et  déjà  il  me  tenait  renversé  sous  sa  lame,  quand  il 
me  dit  :  «  Où  conduisais-tu  ce  cheval?  »  Je  lui 
répondis  que  c'était  un  présent  de  la  reine  d  Orange 
au  roi  d'Esclavonie.  «  Il  est  trop  ardent  pour  cette 
«  barbe  chenue  1  dit-il.  Je  le  garde,  et  s'il  le  veut, 
«  il  viendra  le  reprendre  !  Quanta  la  reine,  dis-lui 
«  qu'elle  agit  vilainement  en  épousant  un  vieil 
«  homme,  etdonne-lui  mon  cor  etmon  anneau.  » 
Les  voici,  dame. 

—  Otez-lcs,  crie  Oriabcl,  c'est  une  raillerie  !  Il 
ne  craint  pas  ma  vengeance  parce  que  je  suis  une 
femme.  Mais  j'irai  l'attaquer  et  le  forcer  dans  sa 
ville,  et  par  Mahomet,  je  jure  de  prendre  sa  tète 
pour  cet  outrage  ! 

—  Dame,  dit  Aquilant,  ce  n'est  point  chose 
possible  ;  seul  Desramé  votre  père  pourrait  le 
vaincre  en  bataille.  Guillaume  commande  à  trente 
mille  hommes.  Il  a  chassé  de  Nîmes  le  roi  Otrant, 
de  Saint-Gilles  l'émir  Arrogant,  de  Montpellier  le 
roi  Margaris  ;   si   ce  n'était  du  grand  fleuve,   il 
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aurait   aussi    attaqué   Orange,    Tadmirable    cité  ! 

—  Je  lèverai  cent  mille  hommes,  dit  Oriabel. 

—  Gela  ne  servira  de  rien,  dit  Aquilant  :  serait- 
il  seul  que  vous  ne  le  réduiriez  point,  tant  il  est 
terrible  au  combat  !  Il  n'avait  ni  haubert  ni  écu, 
mais  une  simple  cotte  de  chasse  et  la  tête  nue  ;  il 
était  tout  déchiré,  mais  il  fendait  un  homme  en 
deux  à  chaque  coup  frappé.  Quand  il  est  arrivé 
devant  Baucent,  son  cheval,  navré  de  tous  les  côtés, 
s'est  abattu  sur  les  genoux.  Il  s'est  relevé,  il  a 
arraché  la  housse  de  Baucent,  il  lui  a  sauté  sur  les 
reins  en  criant  :  «  Voilà  mon  destrier  désormais  !  » 
Baucent  a  fait  un  bond  de  quinze  pieds  en  l'air, 
mais  il  la  très  bien  maîtrisé  des  genoux  et  de  la 
voix.  Il  avait  fière  mine,  avec  ses  yeux  brillants 
et  ses  cheveux  en  désordre  !  Il  n'est  homme 
né  de  mère  qui  puisse  le  voir  ainsi  sans  épou- 
vante. 

—  Laissez  là  le  cor  et  l'anneau  »,  dit  Oriabel.  Et 
elle  renvoie  les  messagers. 

Oriabel  rêve  sur  son  trône  en  regardant  le  cor 
de  Guillaume  :  il  est  en  ivoire  finement  sculpté, 
avec  neuf  viroles  d'or  où  sont  serties  des  émeraudes. 
«  C'est  un  objet  de  grand  prix,  dit  Vivien.  Magni- 
fique est  le  seigneur  qui  le  possédait  !  » 

Oriabel  sourit  et  dit  :   «  Je  ne  sais  s'il  m'est 
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ami  ou  ennemi  :  il  tue  mes  hommes  et  me  rend 
hommage. 

—  Dame,  vous  ne  pouvez  douter.  Il  a  enlevé  de 
vive  force  le  cheval  du  roi  Thiébaut;  mais  pour 
vous,  il  vous  traite  avec  belle  courtoisie  ;  sans 
doute  il  n'a  pu  vous  oublier  depuis  qu'il  vous  a 
vue. 

—  Vous  parlez  follement,  dit  Oriabel.  Il  y  a  de 
cela  sept  ans  passés,  et  ce  jour-là  il  ne  m'a  point 
regardée.  )) 

Oriabel  considère  l'anneau,  qui  est  en  or  fin. 
Tout  à  coup  Vivien  rit,  bat  des  mains  et  s'écrie  : 
«  Or  voilà,  dame,  le  mari  qu'il  vous  faut  !  Il  est 
jeune,  il  est  vaillant,  il  est  preux.  Nul  meilleur 
homme  sous  le  ciel  ne  porte  Tépée.  Quittez  le  roi 
Thiébaut,  faites-vous  baptiser,  épousez  le  comte  !  » 

Oriabel  l'entend.  Elle  se  lève,  toute  courroucée  : 
«  Bel  enfant,  si  je  ne  t'aimais,  tu  paierais  cet 
outrage  de  ta  tête  !  Voilà  donc  où  tu  me  conduisais 
avec  des  paroles  flatteuses  !  Je  le  vois,  il  n'y  a  que 
fausseté  et  perfidie  dans  les  chrétiens.  Je  n'ai  que 
faire  de  ses  hommages  et  de  tes  conseils.  Et  je 
saurai  bien  m'en  délivrer  pour  toujours.  Emporte 
ce  cor  et  cet  anneau,  va  les  rendre  à  ton  oncle, 
dis-lui  que  je  ne  veux  rien  tenir  de  lui,  mais  que 
je  le  combattrai  sans  trêve  ni  miséricorde,  avec 
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Taide  du  puissant  roi  Thiébaut,  mon  légitime  sei- 


gneur !  » 


Vivien  n'a  garde  de  s'attarder  ;   il  la  salue  et 
prend  congé  d'elle. 
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LE  jour  d'après,  à  Nîmes,  le  comte  Guillaume  se 
lève  de  grand  malin.  Il  va  au  mou  lier,  écoute 
le  service,  puis  monte  dans  son  palais  princier. 
Soixante  Français  l'accompagnent  :  il  n'y  en  a  pas 
qui  n'ait  manteau  de  fraîche  hermine,  chausses 
de  soie,  souliers  de  cordouan.  Beaucoup  portent 
des  faucons  sur  le  poing.  Le  comte  s'accoude  à  une 
grande  fenêtre  et  tourne  son  visage  vers  la  douce 
France,  d'où  vient  le  vent. 

Au-dessous  de  lui  s'étend  le  royaume  qu'il  a 
conquis.  Le  soleil,  que  Dieu  fait  lever  clair,  abat 
la  rosée.  Les  bois  et  les  prés  reverdissent,  les  ver- 
gers sont  en  fleurs  ;  les  douces  eaux  rentrent  par- 
tout dans  le  lit  des  ruisseaux  ;  de  tous  côtés  chan- 
tent les  alouettes  et  les  merles.  Mais  le  comte  ne 
regarde  ni  n'écoute  :  il  a  ouvert  sa  poitrine  au 
vent  de  France,  et  l'y  laisse  entrer  en  plein  ;  et 
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dans  la  fraîcheur  qui  le  baigne,  il  dit  ses  regrets  : 
«  Comme  vous  m'êtes  douce,  brise  qui  arrivez 
du  pays  de  Reims,  de  Senlis  et  de  Chartres  !  Là 
sont  mes  parents  et  mes  amis.  Que  le  seigneur 
Dieu  vous  protège,  vous  tous  que  jamais  je  ne 
reverrai  !  »  Il  soupire,  il  commence  à  pleurer,  Teau 
lui  découle  fil  à  fil  le  long  du  visage  et  trempe 
son  bliaut. 

Puis  il  se  souvient  avec  amertume  de  la  joie 
qu'il  menait  là-bas,  au  temps  des  vergers  refleuris. 
Il  appelle  Bertrand  :  «  Sire,  venez  çà.  Ne  pensez- 
vous  pas  que  nous  avons  quitté  la  France  en  trop 
grande  pauvreté  ?  Nous  n'emmenâmes  ni  harpeur 
ni  jongleur  ni  damoiselle.  Et  certes  nous  avons 
beaucoup  de  bons  destriers,  de  bons  hauberts,  de 
bons  heaumes  luisants,  d'épieux  tranchants,  d'écus 
bouclés,  de  pain,  de  vin,  de  salaisons,  mais  rien 
qui  puisse  nous  récréer  pendant  ces  jours  d'été, 
longs  et  clairs.  Que  Dieu  confonde  les  Sarrasins  et 
les  Esclavons  !  Ils  nous  laissent  dormir  en  paix, 
ils  n'osent  plus  passer  le  grand  fleuve,  comme  au 
temps  où  l'on  pouvait  s'éprouver  contre  eux.  Il  j 
a  six  mois  que  je  n'ai  pas  frappé  de  l'épée,  si  ce 
n'est  le  jour  où  nous  avons  conquis  Baucent  le 
rapide.  Depuis  lors,  je  m'ennuie  comme  un  homme 
en  prison. 

4 
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—  Sire,  dit  Bertrand,  réjouissez-vous  :  voyez- 
vous  ce  Sarrasin  qui  chevauche  vers  nous  à  grande 
allure  ?  Il  vous  apporte  sans  doute  un  défi. 

—  Plaise  au  Glorieux  du  ciel,  dit  Guillaume, 
que  nous  ayons  bataille  !  » 

Seigneurs,  c'est  Tenfant  Vivien  qui  arrive 
d'Orange.  Tout  son  sang  frémit  d'impatience  et 
d'allégresse.  Le  portier  le  conduit  dans  la  salle 
voûtée  oii  sont  les  Français.  Il  n'hésite  pas,  il  écarte 
les  barons  et  vient  droit  à  Guillaume  :  «  Sire 
Guillaume,  dit-il,  me  reconnaissez-vous,  au  nom 
du  Tout-Puissant?  Je  suis  Vivien  que  vous  avez 
jadis  livré  en  rançon  de  son  père  Garin.  »  Guil- 
laume change  de  visage  et  le  regarde  ;  il  le  voit 
beau  et  fort,  le  teint  vermeil  et  les  yeux  brillants  ; 
il  lui  prend  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et  le  baise 
en  pleurant  tendrement  :  «  Eh  Dieu  !  beau  neveu, 
je  ne  pensais  plus  vous  revoir  en  ce  monde!  » 
Vivien  pleure  de  joie.  Ses  cousins  l'accolent.  Qui 
fut  là  peut  se  souvenir  d'une  grande  pitié. 

((  Oiî  est,  dit  Vivien,  dame  Heutace  ma  douce 
mère  ?  Oii  est  mon  père  Garin  ?  vivent-ils  encore  ? 

—  Ils  vivent  retirés  dans  Auseiine  la  riche, 
répond  Guillaume,  et  pleurent  chaque  jour  sur 
votre  belle  jeunesse.  Mais  leur  deuil  va  finir.  Ami 
Vivien,  contez-nous  comment  vous  vous  êtes  enfui. 
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—  Je  ne  me  suis  pas  enfui,  dit  Vivien.  La  reine 
Oriabel,  qui  m'éleva  près  d'elle,  m'a  chargé  de 
vous  rendre  ce  cor  et  cet  anneau  ;  elle  ne  veut  rien 
tenir  de  vous  ;  elle  vous  combattra  sans  trêve  ni 
miséricorde  avec  Taide  du  puissant  roi  Thiébaut, 
son  légitime  seigneur.  » 

Tous  regardent  Guillaume  qui  se  tait.  Gautier 
dit  :  ((  Elle  y  perdra  sans  doute  Orange,  l'admirable 
cité.  Sire  Vivien,  Orange  est-elle  si  riche  qu'on  le 
raconte  ? 

—  Que  Dieu  m'aide,  dit  Vivien,  il  n'y  a  pas 
une  pareille  forteresse  jusqu'au  fleuve  Jourdain! 
Les  murs  sont  forts,  les  tours  hautes  et  carrées, 
vingt  mille  païens  armés  veillent  sans  cesse  aux 
créneaux.  Et  dans  l'enceinte,  il  y  a  quantité  de 
jardins  odorants  où  s'élèvent  des  maisons  de  marbre. 
Au-dessus  de  chaque  porte  resplendit  un  aigle  d'or. 
Mais  c'est  le  palais  de  la  reine  qu'il  fait  beau  voir  ! 

—  Ami,  dit  Guillaume,  parlez-nous  d'elle. 

—  Sire,  vous  chercheriez  en  vain  dans  la  chré- 
tienté et  dans  la  païennie  reine  plus  gracieuse  et 
mieux  faite  !  Son  corps  est  délicat  et  tendre,  ses 
cheveux  sont  aussi  dorés  que  l'or  de  sa  ceinture  ; 
elle  a  des  dents  belles  et  régulières,  et  des  yeux 
changeants  comme  un  faucon  de  montagne.  Elle 
est  plus  parfumée  qu'une  rose  d'été,  et  sa  chair 
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est  si  blanche  qu'elle  fait  la  lumière  autour  d  elle  ! 

—  Sire  Vivien,  dit  Gautier,  vous  vous  entendez 
à  la  louer  !  Et  comment  est  le  palais  où  elle  vit  ? 

Ami,  Gharlemagnc  lui-même  n'en  eut  pas 

d'aussi  splendide  !  11  est  en  marbre  de  toutes  les 
couleurs.  Les  murs  sont  tendus  d'étoffes  sarra- 
sines,  et  de  grandes  fleurs  sont  figurées  sur  les 
dalles.  Celui  qui  les  peignit  est  Griffoné  d'Auma- 
rice,  un  Sarrasin  de  merveilleuse  adresse.  Au 
centre  du  palais,  il  y  a  une  fontaine  jaillissante, 
et  jamais  le  soleil  ne  pénètre  jusque-là.  Toutes 
les  colonnes  sont  niellées  d'or.  Les  sièges  sont  en 
ivoire. 

—  Ami,  dit  Guillaume,  parlez-nous  de  la  Reine. 

—  Sire,  c'est  un  grand  malheur  qu'elle  ne  croie 
pas  en  Dieu  !  Jamais  femme  n'a  chanté  d'une  voix 
plus  douce  et  plus  claire.  Elle  sait  broder  toute 
figure  d'oiseau  volant  ou  de  poisson  qui  vit  dans 
la  mer.  Elle  aime  chasser  :  qui  l'a  vue  éperonner 
son  cheval,  avec  son  faucon  sur  le  poing,  peut  se 
rappeler  un  gentil  corps  de  femme  !  Et  elle  parle 
le  roman  aussi  bien  que  l'arabe  ;  elle  connaît  les 
herbes  qui  guérissent  et  celles  qui  tuent  ;  elle  lit 
mieux  qu'aucune  femme  au  monde  dans  le  cours 
des  étoiles  et  de  la  lune  luisante.  Heureux  le  vieux 
ïhiébaut  qui  l'épousera  et  l'aura  toute  à  lui  ! 
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—  Cela  ne  sera  pas,  dit  Guillaume  en  se  levant, 
ou  je  la  ferai  bientôt  veuve.  Foi  que  je  dois  à 
saint  Denis,  je  ne  veux  plus  porter  mon  épée  ni 
ma  lance  si  je  ne  conquiers  la  dame  et  la  cité  ! 
L'amour  d'Oriabel  me  possède  et  me  brûle.  Il  me 
la  faut,  ou  j'en  mourrai.  Je  vais  partir  pour 
Orange.  » 

Lors  vous  auriez  vu  par  toute  la  salle  les  barons 
se  lever  et  crier  en  grand  tumulte  :  ce  Sire,  laissez 
cette  pensée.  Les  païens  vous  connaissent.  Ils 
vous  tueront.  La  Reine  elle-même  Fa  juré.  C'est 
démesure  et  folie  ! 

—  Homme  qui  aime,  répond  Guillaume,  ne 
connaît  plus  la  mesure.  J'irai  à  Orange  pour  revoir 
Oriabel,  et  Vivien  mon  neveu  m'accompagnera. 
Nous  nous  déguiserons  très  bien  en  marchands 
sarrasins,  et  personne  ne  nous  reconnaîtra.  Or 
faites  paix,  franche  gent  honorée  :  car  je  ferai 
comme  j'ai  dit.  » 


VI 
GUILLAUME  MARCHAND 


GRAND  est  le  deuil  des  Français  quand  ils  appren- 
nent la  nouvelle.  «  Que  Dieu  nous  aide! 
disent-ils,  le  comte  est  perdu,  nous  n'avons  plus 
de  défenseur,  les  Sarrasins  vont  nous  réduire  à 
merci!  »  Guillaume  ne  les  écoute  pas.  Il  se  met 
promptement  en  route,  et  Vivien  Taccompagne. 
Ils  ont  bruni  leur  teint,  jeté  sur  eux  des  manteaux 
arabes  et  montent  deux  mules  blanches  :  ils  res- 
semblent bien  à  des  marchands  du  peuple  félon. 
Ils  passent  le  Khône,  la  Durance,  la  Sorgue. 
Chaque  fois  qu'ils  découvrent  une  ville  lointaine, 
Guillaume  demande  :  «  Est-ce  Orange  ?  »  et  Vivien 
répond  :  «  Bel  oncle,  pas  encore  !  »  Mais  quand 
elle  apparaît  enfin,  Guillaume  sent  son  cœur  bondir 
et  s'écrie  :  «  Ami,  maintenant  je  ne  doute  plus.  Je 
reconnais  Orange  avec  ses  hauts  murs,  ses  tours 
carrées,  le  donjon  de  marbre  qui  resplendit  au- 
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dessus  d'elles.  Certes,  c'est  une  grande  merveille.  » 
Ils  entrent  dans  la  ville.  Vivien  mène  le  comte 
au  palais  et  reste  à  la  porte,  auprès  des  mules, 
car  il  craint  d'être  reconnu.  Guillaume  prend  les 
trousseaux  de  marchandises  et  demande  à  voir  la 
Reine.  On  le  conduit  tout  en  haut  de  Gloriète,  sur 
la  terrasse. 

Là  est  assise  Oriabel,  la  Sarrasine  au  clair  visage. 
Elle  a  mis  un  galon  d'or  sur  sa  tête  que  la  couronne 
fatigue,  et  son  corps  gracieux  est  étroitement  lacé 
dans  un  bliaut  de  soie  blanche.  Un  grand  arbre 
qu'on  a  planté  étend  au-dessus  d'elle  son  feuillage; 
derrière  elle  sa  nièce  Rosiane  agite  un  éventail  d'ar- 
gent. Elle  regarde  la  ville  et  jouit  tristement  des 
premières  chaleurs  de  l'été. 

Guillaume  la  voit  et  tout  son  sang  tressaille.  11 
s'avance  et  la  salue  avec  belle  courtoisie  :  «  Que  le 
Dieu  en  qui  nous  croyons  vous  sauve  !  »  La  Reine 
répond  :  «  Que  Mahomet  vous  sauve,  vassal!  » 
Elle  le  fait  asseoir  devant  elle,  sur  un  banc  décoré 
d'or  et  d'argent.  Des  fleurs  indes  et  vermeilles  sont 
tombées  de  l'arbre  autour  d'elle.  L'air  est  douce- 
ment parfumé  et  fleure  la  cannelle,  l'encens,  l'hy- 
sope  et  le  laurier.  On  entend  en  bas  de  la  tour  rire 
et  crier  les  Sarrasins,  hennir  les  chevaux,  rechigner 
les  mules,  chanter  les  oiseaux.  Guillaume  admire 
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les  deux  jeunes  filles  :  Dieu,  pense-t-il,  c'est  ici 
le  paradis  î 

((  Vassal,  dit  la  Reine,  à  quoi  rêvez-vous?  Mon- 
trez-nous donc  vos  trousseaux  !  » 

Guillaume  les  défait  à  ses  pieds  :  «  Voici  des 
mousselines  légères,  des  osterins  pourprés,  des 
cendals  d'écarlate  ;  ces  diaspres  brochés  à  fleurs 
viennent  de  Perse  ;  c'est  à  Tyr  que  l'on  a  brodé 
d'orfroi  ces  samits  ;  ces  brocards  d'or  furent  faits 
en  France,  et  jamais  les  païens  n'en  ont  tissé  de 
plus  riches.  —  Quels  sont  ces  païens  dont  vous 
parlez  ?  demande  Oriabel.  —  Dame,  répond  vive- 
ment Guillaume,  ce  sont  les  chrétiens  de  Nîmes  et 
de  Narbonne  :  que  Mahomet  les  maudisse  !  » 
Oriabel  se  tait  et  le  regarde  avec  attention. 

«  Voici  des  ceintures  en  vrai  cuir  cordouan, 
avec  des  fermails  d'argent  niellé;  des  agrafes  en 
figures  de  fleurs,  de  dragons  volants,  de  lions 
aff'rontés  ;  voici  des  bracelets,  des  colliers,  des 
chamettes.  Mais  je  vois  trop  bien,  dame,  que  rien 
dans  tout  ceci  n'est  digne  de  vous.  »  Oriabel  dit  : 
«  Voilà  de  singulières  paroles  ;  et  vous  n'avez  guère 
la  mine  d'un  marchand.  D'où  venez-vous?  — 
Dame,  de  Luiserne  en  Espagne.  —  Qu'est  cette 
cicatrice  que  vous  portez  au  visage  ?  On  dirait  bien 
un  coup  d'épée.   Est-ce  la  coutume  que  les  mar- 
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chauds  balailleiit  entre  eux  comme  les  hommes 
d  armes  ?  —  Dame,  j  ai  reçu  celle  blessure  en 
défendant  mon  avoir  contre  les  gens  de  Guillaume 
et  d'Aimeri,  près  de  Saint-Gilles.  »  Oriabel  ne  dit 
plus  rien,  cl  Guillaume  ouvre  une  cassette. 

«  Voici  des  pierres  de  grand  prix  qui  protègent 
contre  les  maladies  :  des  escarboucles,  des  saphirs, 
des  sardoincs,  des  topazes;  voici  un  très  beau  dia- 
mant monté  sur  un  anneau  d'or  fin.  11  éclaire  dans 
la  nuit  autant  qu'une  étoile  ;  et  voyez  les  grandes 
lueurs  qu  il  jette  au  soleil.  Essayez-le,  dame.  »  11 
s'approche  courtoisement  d'elle  ;  mais  elle  est  si 
belle  et  si  parfumée  qu'il  n'y  tient  plus  ;  il  lui 
passe  promptement  l'anneau  au  doigt,  et  dit  sans 
lâcher  sa  main  :  «  Or  vous  êtes  ma  femme  mainte- 
nant !  Je  ne  puis  plus  vous  le  celer  :  je  suis  Guil- 
laume de  Narbonne  qui  vous  aime  plus  qu'homme 
né  et  qui  suis  venu  vous  requérir  d'amour!  » 

Oriabel  sourit  et  dit  :  «  Sire  Guillaume,  vous  avez 
l'humeur  aventureuse  et  conquérante,  mais  laissez 
à  d'autres  le  soin  de  trafiquer.  Vous  faites  un  très 
mauvais  marchand.  Je  vous  ai  reconnu  tout  de 
suite.  Et  si  je  vous  haïssais,  vous  seriez  déjà  mort 
sur  ce  pavé.  —  Dame,  dit  Guillaume  en  prenant 
son  épée  sous  son  manteau,  vous  pouvez  donner 
1  alarme.  Je  suis  prêt.  —  Sire  Guillaume,  déposez 
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votre  épée  :  vous  avez  risqué  votre  vie  pour  m'avoir, 
et  je  me  rends  à  vous  comme  légitime  conquête. 
Je  serai  votre  femme,  malgré  le  roi  Thiébaut  qui 
m'aime  et  mon  peuple  qui  vous  hait.  Je  garde  votre 
anneau,  je  me  remets  à  votre  conduite;  ordonnez, 
j'obéirai.  » 

Guillaume  l'entend,  il  en  a  grande  et  belle  joie. 
Il  s'approche,  se  penche  et  baise  ses  lèvres  ;  et  elle 
baise  les  siennes,  car  désormais  elle  est  toute  à 
lui.  Mais  autour  d'eux,  ils  n'ont  qu'embûches  et 
trahisons. 

«  Dame,  dit  Guillaume,  je  ne  sais  que  faire.  En 
vérité  je  n'ai  pas  songea  cela.  Vos  Sarrasins  tien- 
nent la  ville  et  ne  me  la  remettraient  pas  pour 
tout  l'or  d'Arabie.  —  J'y  pourvoirai  donc,  dit 
Oriabel.  Retournez  dans  votre  cité,  rassemblez  vos 
barons,  et  revenez  tôt  :  Orange  vous  sera  livrée 
sans  combat.  —  Dame,  dit  Guillaume,  vous  êtes 
de  merveilleux  conseil.  » 

Tous  deux  s'accolent  tendrement  et  se  séparent 
à  grand'peine.  Oriabel  demande  à  Guillaume  la 
vie  pour  les  Sarrasins  qui  refuseront  le  baptême. 
Guillaume  la  lui  accorde  par  amour.  Seigneurs 
barons,  c'est  écrit  dans  la  geste;  mais  il  eut  tort, 
car  il  ne  faut  jamais  faire  grâce  aux  ennemis  de 
Dieu. 


VII 
LE  ROI  THIÉBAUT 


QUAND  Oriabel  est  seule,  elle  cherche  longtemps 
comment  elle  pourra  remettre  la  ville  à  son 
ami  sans  qu'il  y  ait  bataille.  Et  elle  s'avise  d'un 
expédient  très  subtil,  qui  montre  bien  la  sagesse 
des  femmes,  comme  vous  l'allez  ouïr. 

Elle  mande  ses  comtes  et  ses  ducs,  et  leur  dit  : 
a  Le  noble  roi  Thiébaut  arrive  d'Espagne,  et  va 
passer  le  Rhône  à  Saint-Gilles.  Allez  à  sa  rencontre, 
emmenez  l'armée,  afin  d'honorer  notre  seigneur 
comme  il  convient.  —  Dame,  dit  Aquilant,  je  crains 
que  nous  ne  fassions  une  grande  folie  en  abandon- 
nant la  ville.  Si  le  comte  Guillaume  apprend 
qu'elle  reste  sans  défenseurs,  il  l'attaquera  ;  car  il 
n'y  a  pas  sous  le  ciel  d'homme  plus  conquérant.  — 
Ami,  dit  Oriabel,  vous  vous  moquez.  Nos  fossés 
sont  profonds,  nos  remparts  sont  hauts,  il  faudrait 
un  siège  pour  les  forcer  :  et  qui  voudrait  l'entre- 
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prendre,  sachant  que  vous  allez  revenir  bientôt  ? 
Partez  donc  sans  différer,  et  ramenez-moi  le  glo- 
rieux époux  que  mon  père  me  destine.  » 

De  grand  matin  les  Sarrasins  sortent  d'Orange  : 
il  n'y  reste  que  les  enfants,  les  femmes  et  les 
bourgeois.  Aussi,  le  lendemain,  sont-ils  épouvantés 
quand  ils  voient  apparaître  au  loin,  au  milieu 
d'une  grande  poussière,  une  armée  toute  étince- 
lante.  Ils  courent  au  palais,  ils  se  jettent  aux  pieds 
de  la  Reine  :  «  Dame,  secourez-nous  !  Voilà  les 
chrétiens,  voilà  le  comte  Guillaume  :  on  voit  déjà 
ses  bannières  !  Nous  avons  relevé  les  ponts,  barré 
les  portes  ;  mais  nous  ne  pourrons  lui  résister.  » 
Oriabel  les  entend  et  se  lève  :  «  Gardez- vous-en, 
sur  votre  vie  !  Otez  les  barres,  abaissez  les  ponts  !  » 

Elle  sort  du  palais,  elle  monte  sur  un  palefroi 
richement  harnaché  ;  deux  hommes  le  conduisent 
par  le  frein,  et  il  secoue  fièrement  contre  son  poi- 
trail trente  campanettes  d'or  qui  tintent  plus  mélo- 
dieusement que  harpes  ou  vielles.  Elle  vient  à  la 
maîtresse  porte  et  s'avance  sur  le  pont-levis,  entre 
les  deux  chaînes.  Guillaume  est  en  tête,  monté  sur 
Baucent  le  rapide  ;  quand  il  la  voit,  il  fait  sonner 
tous  les  cors.  Puis  ils  se  saluent  avec  courtoisie, 
et  rentrent  côte  à  côte  dans  Orange.  Les  Français 
chevauchent  à  leur  suite,  en  belle  ordonnance,  et 
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sonnent  à  longue  haleine.  Ils  occupent  sans  bataille 
Orange,  la  forte  cité.  Ils  ne  s'attardent  pas  à 
regarder  ses  merveilles  ;  ils  relèvent  les  ponts,  et 
garnissent  les  remparts  et  les  grosses  tours. 

Cependant  Tarmée  d'Oriabel  et  Tescorte  du  roi 
Thiébaut  se  sont  jointes.  Elles  reviennent  vers 
Orange  en  menant,  par  grande  allégresse,  tel  bruit 
de  timbres,  de  cors  et  de  tambours  qu'on  les  entend 
à  plus  de  deux  lieues.  En  tête,  le  roi  Thiébaut  che- 
vauche avec  orgueil,  sa  barbe  blanche  étalée  sur 
son  haubert.  Il  n'y  a  pire  félon  que  ce  païen.  Il 
est  chargé  de  crimes  et  de  trahisons,  il  a  vendu 
son  âme  à  Satan  pour  qu'il  l'aide  ici-bas.  En  signe 
de  ce  mauvais  marché,  il  a  mis  sur  son  nasal  un 
charbon  de  l'enfer,  plus  brillant  que  dix  escar- 
boucles  ;  et  il  a  fait  peindre  des  figures  de  dragons 
sur  ses  grandes  bannières.  Neuf  fils  d'émirs  lui 
servent  d'écuyers  et  les  portent  autour  de  lui. 

Le  roi  Thiébaut  se  réjouit  d'épouser  la  reine 
Oriabel,  car  il  sait  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  l'Orient 
pucelle  plus  gente  et  mieux  faite.  Aussi  je  ne  sau- 
rais vous  dire  son  courroux,  quand  il  voit  les 
portes  d'Orange  fermées  et  les  Français  sur  les 
murs.  Il  pense  d'abord  que  Guillaume  a  conquis 
la  ville  par  force,  et  tient  Oriabel  en  sa  prison. 
Mais  elle  paraît  elle-même  sur  une  tour,   et  lui 
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crie  :  «  Allez- vous-en,  roiThiébaut  !  Je  n'ai  jamais 
eu  d'amitié  pour  vous,  vous  ne  serez  jamais  mon 
seigneur.  Mais  j'épouserai  le  comte  Guillaume,  le 
fort,  le  conquérant,  parce  qu'il  m'aime  et  que  je 
l'aime.  » 

Thiébaut  l'entend,  il  roule  les  yeux,  il  grince  des 
dents,  il  arrache  sa  barbe  :  à  peu  qu'il  ne  devienne 
enragé.  Puis  il  tire  son  épée  recourbée,  et  ordonne 
l'assaut. 

«  Emir,  sire,  dit  le  païen  Estormis,  nous  n'avons 
ni  engins  ni  échelles.  Que  pouvons-nous  avec 
nos  lances  contre  ces  remparts  ?  —  Tu  te  tairas, 
traître,  »  répond  Thiébaut,  et  d'un  revers  il  lui  abat 
la  tête.  Puis  il  réfléchit,  en  le  voyant  à  terre,  que 
le  païen  a  dit  vrai.  Il  établit  son  camp  autour 
d'Orange,  et  jure  par  Tervagant,  Apollon  et 
Mahomet,  qu'il  ne  lèvera  pas  le  siège  avant  de 
s'être  vengé. 

Mais  il  sera  parjure  une  fois  de  plus.  Car  Guil- 
laume a  mandé  pour  la  Pentecôte  son  père,  ses 
frères  et  les  puissants  barons  ses  amis.  Quand  le  roi 
Thiébaut  voit  apparaître  de  tous  les  côtés  les  ban- 
nières françaises  et  tant  de  hauberts,  de  heaumes, 
de  lances  que  les  collines  en  étincellent,  il  craint 
que  ce  ne  soit  folie  de  s'obstiner.  Il  jure  de  revenir 
avec  une  immense  armée,  saute  à  cheval  et  fuit. 


VIII 
LE  MARIAGE  DE  GUILLAUME 


GUILLAUME  est  maître  d'Orange.  Il  ordonne  de 
rassembler  devant  le  palais  tous  les  Sarrasins 
de  la  ville.  Ceux  qui  refusent  le  baptême  sont  chassés 
sans  nul  dommage.  «  C'est  péché,  disent  les  Fran- 
çais, d'épargner  cette  race  qui  blasphème  Dieu.  — 
Laissez-les  partir,  dit  Guillaume.  J'ai  promis  à  la 
reine  Oriabel  de  les  renvoyer  sains  et  saufs,  pour 
l'amour  d'elle,  qui  les  a  livrés.  Nous  irons  plus 
tard  les  requérir  à  l'épée.  »  Les  mécréants  s'en  vont 
donc.  Et  ceux  qui  demandent  chrétienté  sont  con- 
duits au  baptistère.  Oriabel  s'avance  à  leur  tête, 
en  robe  blanche.  Un  prêtre  bénit  l'eau,  et  la 
courtoise  dame  devient  chrétienne.  On  lui  trouve 
le  nom  de  Guibourg.  Cinquante  mille  Sarrasins 
sont  baptisés  après  elle  et  deviennent  de  vrais 
chrétiens.  Il  n'y  a  plus  dans  Orange  fausseté  ni 
sorcellerie. 
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La  ville  est  remplie  de  barons  français,  et  il  en 
arrive  sans  cesse.  Grande  est  la  joie,  et  le  bruit,  et 
les  cris,  et  le  froissement  du  fer,  et  le  hennisse- 
ment des  chevaux.  De  toutes  parts,  il  vient  aussi 
des  jongleurs  pour  les  noces.  On  prépare  en  hâte 
la  mahomerie.  On  martelle  les  idoles,  on  efface  les 
peintures,  on  asperge  le  pavement  d'eau  bénite,  et 
Tévêque  d'Arles  consacre  la  pierre  de  Tautel  au 
vrai  Dieu. 

C'est  à  l'octave  de  la  Pentecôte  en  été  que  Guil- 
laume épouse  Guibourg.  Qui  a  vu  cela  ne  l'oubliera 
plus.  Le  jour  est  clair,  belle  est  la  matinée.  Les 
cloches  sonnent  comme  si  Dieu  descendait  sur  la 
terre.  Les  maisons  sont  encourtinées  de  soie  brochée 
et  d'écarlate  ;  les  chemins  sont  jonchés  de  fleurs  ; 
aux  carrefours  fument  des  encensoirs.  Jamais  il 
n'y  a  eu  de  cortège  plus  éclatant  et  plus  magni- 
fique. En  tête  chevauchent  Guillaume  et  Guibourg, 
dont  la  ceinture,  incrustée  de  pierreries,  resplendit. 
Elle  a  bien  Tair  d'une  haute  comtesse.  Elle  porte 
autour  de  la  tête  un  petit  voile  retenu  par  un 
cercle  d'or;  elle  a  rejeté  derrière  elle  son  manteau 
dont  l'agrafe  est  une  topaze.  Guillaume  a  fixé  le 
sien  sur  son  épaule  par  une  escarboucle  ;  il  a  mis 
comme  elle  un  cercle  d'or  autour  de  ses  tempes. 
Dieu  lui  a  donné  telle  forme,  telle  prouesse,  telle 
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courtoisie  et  telle  bonté  qu'il  a  sur  tout  homme 
droit  de  commandement.  Devant  eux  marchent 
des  jongleurs,  couronnés  d'églantines,  qui  flûtent 
et  harpent  etviellent. 

Sous  le  porche  de  1  église  se  tient  Tévêque  vêtu 
et  paré.  Il  est  très  vieux,  il  a  la  barbe  blanche.  Il 
bénit  Tanneau,  et  le  donne  à  Guillaume  en  lui 
disant  :  «  Vivez  ensemble,  de  par  Dieu  !  —  Sœur, 
dit- il,  par  cet  anneau  je  vous  épouse.  —  Sire,  dit- 
elle,  je  suis  votre  jurée  pour  les  bons  et  les  mau- 
vais jours.  »  Alors  ils  entrent  dans  le  moulier,  y 
entendent  Toffice  et  s'en  vont.  Les  réjouissances 
commencent  aussitôt  et  durent  un  mois. 

Seigneurs  barons,  vous  ouïrez  d'un  autre  con- 
teur comment  Guillaume  et  Guibourg  vécurent. 
Je  vous  dirai  seulement  que  la  comtesse  tint  sa 
parole;  leur  vie  fut  faite,  comme  la  nôtre,  de  jours 
bons  et  mauvais  :  jamais  elle  ne  lui  faillit  au  con- 
seil, à  Taide  ou  au  réconfort,  et  fut  en  tout  plus 
accomplie  qu'aucune  dame  au  monde,  fors  la  dame 
sans  péché  qui  porta  le  Seigneur  Jésus. 


LE  VOEU  DE  VIVIEN 


L  ADOUBEMENT  DE  VIVIEN 


SEIGNEURS  barons,  quand  Guillaume  eut  épousé 
Guibourg,  Tenfant  Vivien  partit  vers  Anseiine. 
Il  n'y  trouve  point  de  joie.  Dame  Heutace  est 
morte  pour  1  avoir  trop  attendu,  et  le  comte  Garin 
a  si  fortement  regretté  la  courtoise  dame  qu'il  va 
mourir  aussi.  «  Beau  fils,  dit-il,  je  vous  remets  en 
la  garde  de  Dieu.  C'est  fini  de  moi.  Maudits  soient 
les  San'asins  qui  ont  causé  nos  malheurs  !  »  Vivien 
Tensevelit  en  terre  bénie  et  les  pleure  pendant  neuf 
jours.  Le  dixième,  il  confie  sa  ville  au  plus  sage  de 
ses  barons,  monte  à  cheval,  et  s'en  retourne  auprès 
de  Guillaume.  «  Oncle,  dit- il,  mon  père  et  ma 
mère  sont  morts.  Faites-moi  chevalier,  pour  que 
je  les  venge.  » 

C'est  à  Pâques  en  été  que  Guillaume  lui  donne 
la  colée  et  lui  ceint  l'épée.  Barons  et  dames  y  sont 
venus  si   nombreux  qu'ils  remplissent  la  grande 
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place  devant  le  palais.  Au  milieu  d'eux  se  tient 
Guillaume.  Il  arme  d'abord  cent  bacheliers,  pour 
l'amour  de  son  neveu.  Vivien  paraît  ensuite,  et 
s'avance  à  son  tour  devant  son  oncle  sur  le  riche 
tapis.  Il  est  de  grande  beauté,  la  tête  blonde  et 
bouclée,  le  cou  droit,  les  épaules  larges  et  la  taille 
libre.  Guillaume  lui  attache  ses  éperons  d'or;  il  le 
revêt  d'un  haubert  plus  flamboyant  que  vingt 
cierges,  d'un  heaume  fleuronné  d'escarboucles, 
et  lui  ceint  Tépée  d'acier;  puis  il  lève  le  bras,  le 
frappe  rudement  au  cou,  et  lui  dit  :  «  Allez,  beau 
neveu,  et  que  Dieu  vous  donne  audace,  force  et 
prouesse,  loyauté  à  votre  seigneur  et  victoire  sur  les 
mécréants  !  »  Tous  admirent  le  bachelier  et  crient  : 
«  Regardez-le  :  il  a  seigneurie  sur  les  autres  comme 
le  faucon  sur  les  oiseaux.  S'il  vit,  quel  hardi  com- 
battant il  fera!  »  La  joie  est  belle,  mais  elle  sera 
brève. 

((  Oncle,  dit  Vivien,  vous  m'avez  donné  mon 
épée,  ne  craignez  point  que  je  la  déshonore.  Je 
vais  promettre  à  Dieu  de  ne  jamais  reculer.  — 
Neveu,  dit  Guillaume,  vous  ne  vivrez  guère,  si 
vous  voulez  tenir  un  tel  serment  :  il  n'y  a  pas 
d'homme  si  valeureux  qui  ne  s'enfuie  lorsque 
trop  d'ennemis  le  pressent.  C'en  serait  fait  de  lui 
s'il  demeurait.  Beau  neveu,  vous  êtes  jeune,  laissez 
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cette  folie,  et  s'il  arrive  que  vous  entriez  en  bataille, 
ne  craignez  pas  de  fuir  quand  vous  en  aurez  besoin. 
Oui,  retournez  en  arrière.  C'est  ce  que  je  fais  quand 
je  suis  accablé  sous  le  nombre.  Je  n'attends  pas 
d'être  mortellement  blessé  :  il  faut  d'abord  s'aider 
soi-même,  pour  aider  les  autres  ensuite.  Ma  foi,  la 
fuite  n'est  point  blâmable  quand  elle  seule  peut 
nous  sauver  la  vie  !  —  Oncle,  dit  Vivien,  le  nou- 
veau chevalier  ne  doit  penser  qu'à  l'honneur.  Je  ne 
me  dédirai  pas .  » 

Donc  il  saute  d'un  élan  sur  son  cheval,  passe 
son  bras  gauche  dans  les  courroies  du  fort  écu 
cambré  et  saisit  sa  lance  dans  son  poing  droit  ;  il 
s'affermit  dans  ses  étriers  et  crie  à  voix  pleine  : 
((  Or  écoutez-moi  tous  :  je  fais  serment  à  mon 
Seigneur  Dieu,  le  Roi  du  Ciel,  devant  vous, 
devant  mes  pairs,  devant  le  comte  Guillaume  et 
la  comtesse  Guibourg,  de  ne  jamais  céder  d'une 
longueur  de  lance  aux  Sarrasins,  Turcs  ou  Persans, 
quel  que  soit  leur  nombre  et  quelles  que  soient 
mes  blessures  !  » 

Tous  l'entendent,  la  joie  s'arrête,  les  barons  sont 
consternés.  Guibourg  pleure,  Guillaume  dit  : 
«  Neveu,  ceux  qui  vous  aiment  vivront  désormais 
dans  la  tristesse.  »  Mais  Vivien  ne  se  trouble  pas, 
tant  il  est  fier.  «  Quand  je  serai  mort,  dit-il,  il 


84  LE    vœu    DE    VIVIEN 

sera  temps  de  me  regretter.  Aujourd'hui,  ne  pen- 
sons qu'à  nous  divertir.  Seigneurs,  venez  voir  nos 
beaux  coups  de  lance  et  d'épée  !  »  Il  se  met  à  la 
tête  de  cent  damoiseaux  et  s'en  va  joyeusement 
vers  la  quintaine,  qu'on  a  dressée  hors  delà  ville, 
au  milieu  des  prés  ;  tous  le  suivent,  en  devisant  sur 
ses  paroles  orgueilleuses  ;  beaucoup  craignent  qu'un 
jour,  à  cause  d'elles,  on  ne  voit  en  France  une 
grande  douleur  et  beaucoup  de  sang  versé. 


Il 
LOUTRAGE 


VIVIEN  songe  aussitôt  à  agrandir  le  royaume  de 
Dieu  sur  la  terre.  Il  réunit  sous  son  comman- 
dement sept  fils  de  comtes  et  cinq  mille  damoi- 
seaux qui  viennent  s'offrir  à  lui.  Il  fait  crier 
dans  sa  petite  armée  :  «  Quiconque  aura  pris  un 
païen  doit,  non  le  rançonner,  mais  le  tuer  sur 
place.  »  Puis  il  entre  dans  la  terre  maudite.  Pen- 
dant trois  ans,  il  refoule  en  tous  sens  les  Sarrasins, 
et  fait  nôtre  toute  la  contrée  jusqu  à  TArchant-sur- 
Mer.  Là,  résiste  un  dernier  château  bâti  par  les 
géants,  compagnons  de  Jules  César.  Ceux  qui 
n'ont  pas  voulu  fuir  s'y  sont  retranchés  ;  ils  sont 
cinq  cents,  hommes,  femmes,  enfants.  Vivien  les 
prend  et  les  fait  tous  égorger,  il  n'en  épargne  que 
quatre  ;  à  ces  quatre  il  ordonne  de  placer  les  corps 
dans  une  nef  et  de  les  reconduire  à  Desramé  leur 
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maître.  La  Provence  est  conquise.  11  s'établit  sur 
la  plage  d'Aliscans  pour  la  bien  garder. 

Or,  au  même  temps,  Desramé  a  fait  sa  paix  avec 
ses  ennemis,  et  s'apprête  à  venger  le  roi  Thiébaut, 
Il  a  rassemblé  cent  mille  hommes  à  Gordoue  en 
Espagne,  et  tient  avant  de  partir  une  cour  plénière 
qui  doit  durer  quatre  jours.  Il  est  assis  dans  un  trône 
d'ivoire,  sur  un  tapis  de  soie  blanche,  au  milieu 
d'un  grand  espace.  On  porte  derrière  lui  le  Dragon 
qui  lui  sert  d'enseigne.  Il  est  joyeux,  il  se  sent 
plein  de  vigueur  nouvelle  à  l'idée  d'en  finir  avec 
Guillaume.  Il  regarde  avec  orgueil  l'immense 
armée  qui  l'entoure.  Il  y  a  là  quarante  peuples 
commandés  par  quarante  rois  :  Thiébaut  conduit  les 
Estormarants,  Sinagon  les  Arméniens,  Aérofle  les 
Esclavons,  Harfu  les  Huns,  Malacra  les  Nègres, 
Borelles  Vachers,  le  vieux  Tempesté  les  Assassins, 
le  géant  Haucebir  les  Hongrois.  Et  je  ne  saurais 
vous  les  nommer  tous  :  car  beaucoup  sont  venus 
des  pays  d'outre-occident  où  jamais  chrétien  n'est 
allé.  Leurs  heaumes,  leurs  épées  d'acier,  leurs 
manteaux,  leurs  selles  dorées,  leurs  lances  de  fer 
flamboient  au  soleil  par  milliers.  Depuis  que  Dieu 
s'incarna  en  la  Vierge,  on  n'a  jamais  vu  si  grande 
assemblée  de  félons. 

Voici  que  le  navire  entre  dans  le  port.  Les  quatre 
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païens  qui  Tont  conduit  viennent  à  l'Emir  et  se 
jettent  à  ses  pieds  :  «  Desramé,  sire,  secourez-nous  ! 
Nous  vous  amenons  une  nef  pleine  de  vos  gens 
massacrés.  C'est  le  neveu  de  Guillaume  qui  vous 
les  envoie,  en  signe  de  mépris  et  de  dérision.  11 
s'appelle  Vivien.  Le  roi  Glariaus  l'a  longtemps 
retenu  en  rançon  de  Garin,  son  père.  11  n'a  pas 
dix-huit  ans,  mais  jamais  chrétien  ne  s'est  porté 
aussi  fièrement  contre  nous,  11  a  brûlé  vos  villes, 
rasé  vos  châteaux,  tué  vos  parents  :  Marados  est 
mort,  le  meilleur  homme  qui  fut  sous  le  ciel  ! 
Toute  la  Provence  est  ravagée  jusqu'à  la  mer.  11 
campe  sur  la  plage  d'Aliscans,  mais  s'il  vous  savait 
ici,  il  y  viendrait  tout  droit,  tant  il  est  hardi  !  » 
Derrière  eux,  on  a  déposé  les  morts.  Grande  est 
la  lamentation  des  païens,  et  leurs  gémissements 
et  leurs  hurlements.  Le  vieil  Emir  pleure  de  maie 
colère  sur  son  trône,  et  tire  sa  barbe  blanche  avec 
ses  deux  mains.  Puis  il  se  lève  ;  tous  font  silence  ; 
il  crie  avec  sa  puissante  voix  :  «  Mahomet,  sire, 
aide-moi  à  châtier  cet  outrage  !  Je  ne  cesserai  plus 
que  je  ne  tienne  en  mon  poing  la  tête  du  bachelier  : 
et  je  veux  écraser  en  même  temps  toute  son 
orgueilleuse  famille.  Partons  sur  l'heure,  de  peur 
qu'il  n'échappe,  et  cinglons  droit  vers  l'Archant  î 
—  Hâtons-nous  !  »  s'écrient  les  païens. 
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Cors  et  buccins  sonnent  le  départ.  Ils  chargent 
dans  les  nefs  du  blé,  du  vin,  des  hauberts,  des 
masses  et  des  épées,  y  font  entrer  leurs  chevaux, 
et  s'embarquent  eux-mêmes  à  Tarrière  et  à  Tavant. 
Dans  son  dromon  décoré  d'émaux,  monte  Des- 
ramé. Alors  ils  dressent  les  voiles,  dirigent  les 
gouvernails,  laissent  aller  les  navires.  Il  y  en  a 
tant  que  Dieu  seul  pourrait  les  compter  et  la  cla- 
meur que  mènent  les  païens  à  bord  roule  en  avant 
d'eux  comme  un  tonnerre  sur  la  mer. 

Beau  sire  Dieu,  pensez  à  Vivien  campé  en  Alis- 
cans  avec  seulement  cinq  mille  hommes  î  Que  ne 
connaît-il  Fapproche  de  cette  armée  !  Ils  seront 
vingt  contre  un  des  nôtres.  Dieu  !  Et  Guillaume 
et  dame  Guibourgse  réjouissent  dans  Orange  !  Ils 
ne  savent  rien  non  plus. 


III 
L  ORGUEIL  DE  VIVIEN 


VIVIEN  a  dressé  ses  tentes  sur  la  plage  d'Alis- 
cans,  au  pied  du  vieux  château.  Un  lundi,  à 
1  heure  de  tierce,  il  entend  retentir  sur  Teau  des 
rumeurs  lointaines  ;  elles  grandissent  d'instant  en 
instant.  Il  appelle  à  lui  les  sept  fils  de  comtes,  qui 
sont  ses  cousins  :  Bertrand,  Gaudin,  Guichard, 
Hue  de  Melan,  Gautier  de  Toulouse,  Gui  et  Gérard 
de  Gommarcis.  Autour  d'eux  les  Français  se  ras- 
semblent: «  Prêtons  Toreille,  disent-ils;  on  dirait 
bien  des  cors,  des  tambourins,  des  flûtes  et  des 
trompettes.  »  Et  soudain  la  flotte  païenne  apparaît 
sur  leur  droite,  au  delà  des  rochers  ;  elle  se 
déploie  rapidement  sur  toute  la  mer.  Les  voiles 
sont  si  blanches,  les  carènes  si  chargées  d'or 
arabe  que  sous  elles  les  vagues  s'éclairent. 

A  cette  vue,  les  nôtres  perdent  cœur  et  crient  : 
«  Que  la  sainte  Vierge  nous  aide  !  Voici  Desramé. 
Nous  mourrons  tous,  si  nous  ne  fuyons  vite.  » 
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Mais  Vivien  secoue  la  tête  et  dit  à  ses  hommes  : 
«  Bonne  gent  qui  avez  reçu  l'absolution,  n'ayez 
aucune  peur  des  mécréants  que  vous  voyez  en  si 
grand  rassemblement  devant  vous.  Fions-nous 
à  Dieu,  qui  est  plus  puissant  qu'eux.  Ne  vous 
troublez  point,  armez-vous  et  songez  à  montrer 
votre  prouesse.  »  Les  Français  l'entendent  ;  les 
plus  hardis  changent  de  couleur  comme  s'ils  per- 
daient leur  sang. 

«  Cousin,  dit  Gautier,  ce  n'estpas  là  un  jeu  pour 
rire.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de  vaisseaux  réunis. 
Tout  notre  effort  sera  vain.  Nous  ferions  mieux 
de  battre  en  retraite.  —  Ami,  dit  Vivien,  n'avons- 
nous  pas  de  bonnes  armes  et  de  bons  chevaux  ? 
Ne  sommes-nous  pas  bacheliers  jeunes  et  braves  ? 
Et  ne  croyons-nous  pas  au  Roi  du  Paradis  ?  Pour 
moi_,  je  lui  ai  fait  vœu,  le  jour  où  je  fus  adoubé, 
de  ne  jamais  rompre  d'une  lance  devant  les  Sar- 
rasins. Point  vous  ne  me  verrez  refuser  la 
bataille  —  lundi  au  vêpre  !  Mais  j'y  resterai 
mort  ou  vif.  » 

«  Cousin,  dit  Bertrand,  entendez-vous  ces 
grandes  huées  ?  Ils  sont  vingt  contre  un.  Si  vous 
craignez  de  vous  parjurer,  envoyez  un  message  à 
Guillaume  et  retirez-vous  dans  ce  château  ;  vous 
recevrez  bientôt  aide  et  renfort.  Mais  que  le  messager 
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pai'te  à  l'instant  et  fasse  vite  !  —  A  Dieu  ne 
plaise,  répond  Vivien,  ni  à  ses  saints  ni  à  ses 
anges,  que  je  réclame  du  secours  avant  d'avoir 
combattu  !  On  en  ferait  de  mauvaises  chansons  ; 
toute  ma  noble  famille  en  serait  déshonorée  ;  et  la 
France  en  perdrait  sa  gloire.  Je  vous  engage  ici 
ma  foi  que  je  n'enverrai  pas  de  message  à  Orange, 
tant  que  je  me  sentirai  quelque  vigueur  !  »  Tous 
sont  consternés,  ils  baissent  la  tête,  ils  se  disent 
Tun  à  Fautre  :  «  Malheur  à  nous  !  Cet  homme 
est  trop  orgueilleux  !  Si  ces  païens  étaient  des 
bêtes,  porcs  verrats  ou  sangliers,  il  nous  faudrait 
un  mois  pour  les  tuer  ! 

—  Seigneurs  Français,  dit  Vivien  le  preux,  le 
hardi,  je  vous  entends  bien.  Vous  pensez  à  vos 
vignes  et  à  vos  prés,  à  vos  châteaux,  à  vos  larges 
cités,  à  vos  femmes  qui  vous  attendent.  Qui  se 
souvient  de  cela  ne  fera  jamais  baronnage.  Je 
vous  donne  congé.  Allez-vous-en  où  il  vous  plaira. 
Je  resterai  seul  ici  pour  remplir  mon  vœu  !  Seu- 
lement, au  grand  jour  du  Jugement,  Dieu  saura 
reconnaître  qui  l'aura  servi  sans  faiblir.  Celui-là 
sera  couronné  et  fleuri  dans  la  joie  céleste.  Les 
lâches  et  les  traîtres  seront  rejetés.  »  Il  a  parlé 
fièrement,  comme  un  baron.  A  Tentendre,  tous 
regrettent  leur  couardise  et  se  sentent  réconfortés. 
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Ils  relèvent  la  tête,  et  s'écrient  :  «  Sire  Vivien, 
nous  vous  jurons,  par  cette  loi  qu'ont  prêchée 
les  apôtres  de  Dieu,  de  ne  jamais  vous  manquer, 
tant  que  vous  vivrez  !  —  Et  moi,  je  vous  jure, 
par  la  charité  de  Dieu  quand  il  souffrit  pour  nos 
péchés,  de  ne  jamais  vous  manquer  pour  lâcheté 
de  mon  corps  !  Or  donc,  armez-vous,  car  nous 
aurons  bataille  avant  peu.  » 

«  Vivien,  dit  Gérard,  nous  n'avons  pas  ici  de 
prêtre  pour  nous  absoudre,  mais  nous  sommes 
huit  fils  de  comtes,  tous  parents  entre  eux.  Donnons- 
nous  le  baiser  de  paix.  »  Lors  ils  s'accolent,  et 
jurent  de  ne  pas  se  quitter  dans  la  mêlée,  afin  de 
durer  plus  longtemps. 

Voici  que,  tout  le  long  du  rivage,  la  flotte 
sarrasine  abat  ses  voiles  et  jette  ses  ancres  au 
milieu  d'épouvantables  clameurs  ;  sur  les  ponts  se 
presse  la  race  hideuse,  qui  n'a  de  blanc  que  les 
dents  ;  de  chaque  navire  descend  une  multitude 
armée  qui  entre  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 
Vivien  jette  un  regard  sur  ses  gens  ;  ils  attendent, 
fermes  sur  leurs  selles,  l'écu  au  bras,  la  lance 
haute  ;  ils  sont  bien  peu,  hélas  !  L'enfant  en  est 
tout  effrayé  :  «  Dieu,  dit-il,  pensez  à  nos  âmes  et 
recevez-les  :  quant  aux  corps,  il  en  sera  comme 
vous  voudrez.  » 


lY 
LA  DÉTRESSE  DE  VIVIEN 


ALORS  commence  —  lundi  au  vêpre  !  —  la 
bataille  dont  toujours  on  se  souviendra.  Trois 
fois,  Vivien  fait  sonner  la  menée  ;  et  trois  fois,  il 
doit  rassembler  ses  hommes  sur  les  dunes  :  car  ils 
ne  peuvent  refouler  les  peuples  sauvages  dans  la 
mer. 

La  première  fois,  Vivien  voit  les  archers 
sarrasins  établis  sur  toute  la  côte.  Il  voit  les  morts 
qui  gisent  çà  et  là,  percés  de  longues  flèches,  les 
chevaux  sans  maîtres,  les  blessés  qui  se  glissent 
en  gémissant  sous  leurs  targes.  Dieu  !  Quel  deuil 
en  France  Thonorée  pour  tous  ces  bacheliers  qui 
sont  tombés  !  Vivien  compte  ceux  qui  l'entourent  : 
il  n'a  plus  que  deux  mille  écus  pour  tenir  la 
bataille  ! 

«  Barons,  dit-il,  voyez  vos  frères,  vos  neveux 
et  vos  amis  charnels  que  les  Arabes  ont  tués  de 
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loin,  en  vrais  félons.  Vengeons  les  morts,  tant 
que  nous  sommes  vifs  !  Montjoie  !  »  Et  tous  le 
suivent. 

La  deuxième  fois,  Vivien  voit,  au  delà  des 
archers,  les  destriers  tout  sellés  qui  atterrissent. 
Il  voit  autour  de  lui  les  siens  qui  déchirent  leurs 
bliauts,  bandent  leurs  plaies  ;  ceux  qui  ont  du  vin 
en  boivent,  en  donnent  à  leurs  seigneurs  ou  à 
leurs  pairs.  Il  les  compte  avec  angoisse  :  las  !  pour 
tenir  la  bataille,  il  ne  lui  reste  plus  que  mille  écus. 

«  Frères,  dit-il,  que  ferai-je  pour  vous  ?  Nul 
mire  sur  la  ten^e  ne  vous  guérirait.  Et  pourquoi 
iriez-vous  mourir  dans  vos  lits  ?  Nul  martyr  ne 
sera  plus  à  Thonneur  que  ceux  qui  dans  TArchant 
tomberont  aujourd'hui  pour  Dieu  !  — A  la  béné- 
diction de  Dieu  !  »  répondent- ils.  Et  ils  brochent 
leurs  chevaux. 

Et  la  troisième  fois,  Vivien  lui-même  se  sent 
si  cruellement  navré  qu'il  descend  de  sa  selle; 
ses  entrailles  sortent  ;  il  les  soutient  dans  son 
bras  gauche.  Il  invoque  sainte  Marie  :  «  Sainte 
Marie,  mère  de  Dieu,  faites  que  je  ne  meure 
pas  !  »  Mais  il  se  repent  aussitôt  :  «  Je  parle 
en  fou,  quand  je  pense  à  préserver  mon  corps  : 
le  seigneur  Jésus  a  laissé  torturer  le  sien  pour 
nous.   Sire,  je  n'ai  pas  droit  de  vous  demander 
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répit  de  mort,  quand  vous  ne  vous  êtes  pas  fait 
grâce  à  vous-même  !  Faites  seulement  que  je  revoie 
une  fois  le  comte  Guillaume  !  »  Autour  de  lui 
se  pressent  les  cinq  cents  hommes  qui  lui  restent  : 
pas  un  qui  n'ait  au  poing  sanglante  épée  et  sous 
lui  sanglante  selle,  a  Vivien,  sire,  disent-ils,  si  tu 
retournes,  nous  retournerons  ;  si  tu  combats,  nous 
combattrons.  Quoi  que  tu  fasses,  nous  le  ferons. 

—  Merci,  frères  »,  répond  Vivien.  Las  !  cinq  cents 
écus  pour  tenir  la  bataille  ! 

Il  regarde  alors    Gérard,   et  lui   dit   :    «  Ami 
Gérard,  es-tu  sain  de  ton  corps  ?  —  Sain  et  entier. 

—  As-tu  de  bonnes  armes  ?  —  Par  ma  foi,  sire, 
aussi  bonnes  qu'en  peut  avoir  un  homme  qui  sort 
de  bataille,  et  s'il  le  faut,  va  y  rentrer.  —  Com- 
ment se  tient  ton  cheval  ?  —  Il  est  blessé,  mais  ne 
bronche  pas.  —  Et  comment  est  ton  courage  ?  — 
Jamais  il  ne  fut  plus  fort.  —  Ami  Gérard,  si 
j'osais  te  prier,  tu  irais  vers  Guillaume.  Qu'il 
vienne  nous  secourir  dans  ce  douloureux  péril  I 

—  Las  !  dit  Gérard,  comme  j'aurai  deuil  de  vous 
quitter  ainsi  !  —  Tais-toi,  baron,  ne  dis  pas  cela  ! 
C'est  pour  nous  sauver  !  »  Ainsi  se  séparent  les 
deux  amis  charnels,  lundi  au  vêpre.  Ils  s'accolent, 
ils  pleurent  tendrement.  Et  Gérard  tourne  ses  rênes 
vers  Orange. 
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«  O  belle  chevalerie,  dit  Vivien,  la  nuit  tombe. 
Voyez-vous  ce  vieux  château  sauvage  qui  se 
dresse  là-bas  ?  Hauts  sont  les  murs,  et  la  mer 
bondit  dans  les  fossés.  Voilà  oii  nous  logerons,  en 
attendant  Guillaume  que  j'ai  mandé.  » 

Il  est  temps  d'y  aller,  car  les  archers  sarrasins 
approchent,  en  foule  plus  épaisse  qu'un  bois  non 
taillé.  Derrière  eux,  les  barons  païens  achèvent 
de  monter  à  cheval.  Les  javelots,  les  guivres,  les 
fausards  tombent  sur  les  Français,  drus  comme 
une  pluie  d'avril.  Vivien  a  rejeté  son  écu  sur  son 
dos,  il  a  mis  son  cheval  au  pas  et  marche  le 
dernier.  Le  baron  ne  fuit  pas,  il  s'en  va. 
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OUAND  Gérard  est  sorti  du  champ  dolent,  son 
bon  cheval  crève  sous  les  auves  de  sa  selle. 

Le  bachelier  se  dégage  ;  il  sait  que  le  pays  est 
désert  sur  quinze  lieues  ;  il  continue  sa  route  à 
pied.  Le  soir  est  chaud  et  clair,  car  c'est  mai  en 
été.  De-ci  de-là,  s'étendent  des  lagunes  d'eau 
salée.  Il  est  à  jeun  depuis  la  veille.  Il  a  telle  soif 
qu'il  ne  peut  l'endurer.  Alors  il  sent  ses  armes 
devenir  pesantes. 

«  Ohi,  grosse  lance,  comme  tu  me  pèses  au 
côté  !  je  n'en  aiderai  plus  Vivien  dans  l'Archant, 
oii  il  combat  à  grand'peine.  »  Et  il  la  jette  sur 
la  terre. 

«  Ohi,  grande  large,  comme  tu  m'es  lourde 
au  cou  !  Je  n'en  aiderai  plus  Vivien  dans  l'Ar- 
chant, oii  il  combat  à  grande  angoisse.  »  Il  l'enlève 
de  son  dos,  il  la  laisse  tomber. 
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c(  Ohi,  bon  heaume,  comme  tu  m'écrases  la 
tête  !  Je  n'en  aiderai  plus  Vivien  dans  l'Arcliant, 
oij  il  combat  à  grand  effort.  »  Il  Tôle,  il  le  lance 
au  loin  contre  les  pierres.  Il  retire  aussi  son  hau- 
bert : 

«  Ohi,  grande  broigne,  comme  tu  m'appesantis  ! 
Je  n'en  aiderai  plus  Vivien  dans  l'Arcliant,  oii 
peut-être  il  meurt.  » 

Ainsi  Gérard  abandonne  toutes  ses  armes,  fors 
son  épée  à  lame  d'acier,  toute  envermeillée  de 
sang  depuis  la  poignée  jusqu'à  la  pointe.  Il  la 
porte  nue,  il  s'appuie  en  marchant  sur  elle.  Toute 
la  nuit,  au  clair  de  lune,  il  poursuit  sa  roule, 
descend  en  courant  les  longues  vallées,  et  monte 
vaillamment  les  hautes  collines,  tant  il  a  hâte 
d'avertir  Guillaume  ! 

Depuis  trois  jours,  Orange  est  en  fête.  Dans 
les  vergers,  les  sergents  et  les  vavasseurs  font 
bonne  chère  et  mènent  bruyante  joie.  Guillaume 
a  réuni  tous  les  chefs  en  haut  de  Gloriète,  son 
palais  princier.  Ils  dînent  à  de  longues  tables  ;  des 
jongleurs  leur  content  des  récits  ;  dame  Guibourg 
elle-même  leur  verse  à  boire.  Grande  est  l'ivresse, 
et  les  chansons,  et  les  rires,  et  les  clameurs. 

Tout  à  coup,  Guillaume  regarde  jDar  une  fenêtre 
et  voit  au  loin  Gérard  qui  descend  la  colline.  Il 


LE    MESSAGE    DE    GERARD  9g 

appelle  Guibourg  :  «  Sœur,  douce  amie,  je  vois 
venir  là-bas  un  homme  qui  s'appuie  sur  une  épée. 
Je  suis  sûr  qu'il  arrive  de  quelque  bataille,  et  vient 
me  demander  secours.  Descendons  vers  lui.  » 

Guillaume  et  Guibourg  descendent  les  degrés. 
Quand  Gérard  paraît,  ils  le  reconnaissent.  Et 
Guillaume  lui  crie  :  «  Vite,  Gérard,  dis  tes  nou- 
velles !  »  Gérard  répond  :  a  Elles  sont  mauvaises. 
Le  roi  Desramé  a  quitté  Cordoue.  Il  est  arrivé  par 
la  haute  mer  —  lundi  au  vêpre  !  —  avec  cent 
mille  hommes.  Aliscans  est  envahi.  Vivien  réclame 
votre  aide  dans  le  douloureux  péril.  Pensez, 
Guillaume,  à  secourir  votre  gent  !  —  Las!  dit 
Guillaume,  que  Dieu  m'aide  !  »  Il  tire  sa  barbe 
avec  ses  deux  mains,  il  pleure  de  pitié.  Et  dame 
Guibourg  s'appuie  contre  la  muraille  :  à  peu 
qu'elle  ne  se  pâme.  Mais  en  entendant  gémir  son 
seigneur,  elle  oublie  partie  de  sa  peine. 

«  Ami,  dit  Guillaume,  crois-tu  qu'il  vive 
encore  ?  »  Et  Guibourg  répond  :  «  Sire,  laissez  là  les 
questions.  Secourez-le  :  si  vous  le  perdez,  vous 
n'avez  plus  d'ami,  sauf  Dieu.  » 

Guillaume  secoue  la  tête  :  «  Que  ferai-je  ?  Mes 
marches  sont  vastes  :  il  me  faut  du  temps  pour 
rassembler  mes  hommes.  Quand  j'arriverai  dans 
l'Archant,  Vivien  sera  mort  !  »  Et  Guibourg  répond  : 
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((  Sire,  partez  avec  les  quinze  mille  hommes  que 
vous  avez  ici  dans  la  ville  ! 

—  Sœur,  dit  Guillaume,  n'avez-vous  pas 
entendu  Gérard  le  courtois  ?  Les  SaiTasins  sont 
cent  mille.  Nous  n'y  tiendrons  pas.  »  Et  il  se 
remet  à  pleurer.  Alors  Guibourg  lui  dit  :  «  Comte 
Guillaume,  merci,  pour  Tamour  de  Dieu  !  C'est 
un  grand  deuil  de  voir  pleurer  un  homme,  et  un 
grand  dommage  de  Touïr  se  lamenter  !  Oublies- 
tu  que  c'est  une  coutume  dans  ta  grande  famille 
de  tomber  en  pleine  bataille  ?  Mieux  vaut  que  tu 
meures  en  TArchant-sur-Mer  que  d'avilir  ton 
lignage  et  de  honnir  tes  héritiers  ! 

—  Sœur,  dit  Guillaume,  tu  dis  vrai.  Mais  nos 
hommes  ne  voudront  pas  me  suivre,  ils  jugeront 
que  c'est  folie  d'attaquer  en  si  petit  nombre  cette 
immense  armée.  —  Sire,  répond  Guibourg,  per- 
mets-moi de  mentir.  Et  dans  un  instant,  je  t'aurai 
quinze  mille  hommes  prêts  à  frapper,  et  même 
à  vaincre  !  »  Le  comte  relève  la  tête  et  la  regarde  : 
«   Or   va,  Guibourg  !  Mens,  je  te  le  permets.   » 

Donc  Guibourg  remonte  les  degrés.  Elle  essuie 
ses  larmes,  elle  entre  en  chantant  dans  la  salle. 
Les  barons  cessent  de  boire,  et  lui  demandent  : 
«  Eh  bien,  dame  Guibourg,  qu'avez-vous  trouvé 
en  bas  ?  —  Par  Dieu,  seigneurs,  rien  que  de  la  joie  ! 
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Gérard  arrive  sain  et  sauf  de  FArchant  où  ils  ont 
eu  bataille.  Desramé  est  mort,  le  vieil  émir  !  Et 
ses  Sarrasins  ne  peuvent  se  rembarquer  :  le  vent 
ne  souffle  pas,  la  mer  brise  leurs  nefs.  Ils  sont 
dix  mille  réfugiés  sur  une  roche  qui  s'avance  dans 
Teau.  Ils  ont  emporté  avec  eux  l'or  et  l'argent,  les 
riches  étoffes,  les  armes  des  morts.  Vivien  n'a 
plus  assez  de  barons  pour  les  y  forcer.  Qui  partirait 
sur  l'heure  pour  l'Arcliant  l'aiderait  à  conquérir 
cette  proie  !  Et  mon  seigneur,  qui  la  convoite,  don- 
nera volontiers  à  celui-là  large  domaine  dans  ses 
vastes  terres  !  »  Les  barons  se  lèvent  en  tumulte  et 
s'écrient  :  «  Nous  partons  tous,  noble  comtesse  ! 

—  Et  pour  qui  ne  veut  point  prendre  terre 
sans  femme,  j'ai  cent  soixante  pucelles,  filles  de 
rois  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  belles  sous  le  ciel  ! 
Je  les  ai  nourries,  elles  brochent  mes  soieries, 
elles  ouvrent  mes  orfrois.  Venez  et  choisissez  : 
mon  baron  vous  donnera  des  terres,  moi  je  vous 
donnerai  des  femmes,  si  vous  faites  bien  et  méritez 
d'être  loués  !  »  Tous  l'acclament.  Et  tel  se  hâta 
de  choisir  la  plus  belle,  qui  dans  l'Archant  eut  la 
tête  coupée. 

Quand  le  crépuscule  tombe  sur  la  bonne  cité, 
les  quinze  mille  hommes  sont  déjà  en  selle, 
impatients  de  partir.  Alors  Guillaume,  vêtu  de  fer. 
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sort  de  son  palais.  Dame  Guibourg  lui  amène 
Baucent  par  le  frein.  Il  monte  par  Tétrier  gauche, 
pendant  qu'elle  lui  tient  Tétrier  droit.  Us  se 
regardent  et  ne  se  parlent  pas  ;  mais  elle  lui  baise 
le  pied,  le  salue  jusqu'à  terre,  et  laisse  aller  le 
cheval. 


VI 
LE  CHATEAU  DES  GÉANTS 


Au  sommet  du  donjon,  Vivien  est  étendu, 
tourné  du  côté  d'Orange.  Autour  de  lui  repo- 
sent ceux  qui  sonf  navrés  et  dolents.  Ceux  qui  sont 
en  santé  veillent  sur  les  murs.  Mais  les  Sarrasins 
dédaignent  d'attaquer  ;  ils  savent  que  les  Français 
n'ont  d'autre  nourriture  que  la  chair  de  leurs  che- 
vaux ni  d'autre  boisson  que  l'eau  de  la  mer.  Ils 
tiennent  le  château  étroitement  bloqué  entre  leurs 
tentes  innombrables  et  les  antennes  pressées  de 
leurs  navires. 

Le  soleil  est  chaud.  Il  y  a  deux  jours  que  Gérard 
est  parti  faire  son  message.  Rien  ne  bouge  au  loin 
dans  les  terres.  Les  Français  ont  soif.  Leurs  bles- 
sures les  font  souffrir. 

Tout  à  coup  Vivien  se  soulève  et  dit  :  «  Je  ne 
sais  si  c'est  folie,  mais  je  crois  entendre  corner  des 
graîles  du  côté   d'Orange.  »  Tous   regardent  et 
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répondent  :  «  Sire,  nous  ne  voyons  ni  n'entendons 
rien.  G'estla  fièvre  qui  bruit  dans  vos  oreilles.  »  Et 
ils  se  recouchent  sur  les  dalles,  sans  plus  parler. 

De  nouveau,  Vivien  dit  :  «  Seigneurs,  n'entendez- 
vous  pas  ?  Guillaume  arrive  vraiment  !  Ce  sont  ses 
cors  qui  sonnent,  et  le  son  en  bondit  dans  le  vent 
jusqu'à  nous.  »  Tous  écoutent  et  répondent  : 
«  Sire,  c'est  la  mer  qui  saute  en  bas  contre  les 
rochers.  Dieu  nous  oublie.  » 

Et  voilà  qu'au  loin  un  chevalier  apparaît  sur  le 
sommet  d'un  tertre,  et  s'y  arrête.  Les  cent  mille 
païens  et  les  Français  le  reconnaissent  ensemble  à 
son  grand  écu  bouclier  :  c'est  Guillaume  !  Ses  gens 
cheminent  derrière  lui  dans  quelque  val,  et  déjà 
on  voit  leurs  gonfanons  apparaître.  Vivien  saisit 
son  cor  et  le  sonne  à  puissante  haleine  :  deux  fois 
sur  le  ton  clair  et  la  troisième  sur  le  ton  grave. 
Grand  en  est  le  son  et  l'écho.  Et  le  chevalier  là- 
bas  répond  avec  son  graîle  :  deux  fois  sur  le  ton 
grave  et  la  troisième  sur  le  ton  clair. 

Vivien  a  sonné  si  fort  que  ses  blessures  se  sont 
rouvertes  et  qu'il  se  pâme.  Quand  il  revient  à  lui, 
il  dit  :  «  Or  il  ne  convient  pas  que  Guillaume  au 
court  nez  livre  sans  nous  cette  bataille.  Armons- 
nous,  lançons-nous  sur  les  païens  et  frappons-les! 
—  Sh'e  Vivien,  disent  les  barons,  vous  êtes  cruel- 
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lement  navré  ;  restez  ici  et  prenez  votre  repos. 
Nous  irons  aider  Guillaume.  —  Seigneurs,  dit 
Vivien,  je  sens  la  mort  qui  me  donne  coup  sur 
coup,  mes  yeux  se  troublent,  je  n'y  vois  plus 
clair.  Mais  je  ne  mourrai  pas  encore  :  ce  sera  pour 
riieure  de  none,  et  même  passé  vêpres.  Et  je  veux 
leur  faire  payer  cher  les  plaies  de  mes  côtés.  Qui 
donc  me  hissera  sur  mon  destrier,  me  lacera  mon 
heaume,  me  placera  ma  targe  au  cou,  mon  épée  au 
poing,  et  me  donnera  un  trait  de  vin  clair,  sera 
mon  ami.  —  Sire  Vivien,  aucun  de  nous  ne  le 
fera  !  —  Barons,  je  vous  le  commande.  Sije  meurs 
en  pleine  mêlée,  je  serai  couronné  dans  le  paradis. 
Si  vous  me  laissez  ici,  je  me  tuerai,  et  le  péché 
en  retombera  sur  vous  !  » 

Il  les  a  tant  priés  qu'ils  le  conduisent  à  son 
cheval;  ils  rattachent  sur  la  selle,  lui  placent  les 
rênes  dans  la  main  gauche  et  l'épée  dans  la  main 
droite.  Dieu  lui-même  le  soutient  et  l'empêche  de 
tomber.  Le  pont  s'abaisse,  il  sort  le  premier.  «.  iNe 
voyez-vous  pas  autour  de  nous,  dit-il,  les  anges  qui 
vont  emporter  nos  âmes?  Car  saint  Michel  les 
attend  aujourd'hui  pour  les  mettre  à  l'honneur .  » 
Les  païens  hurlent  et  glapissent,  et  lancent  sur  lui 
javelots,  flèches,  guivres  et  fausards.  Jamais  vous 
n'entendrez  parler  de  plus  grande  pitié. 
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LA  DEFAITE 


CE  jour-là,  en  Aliscans,  la  bataille  est  horrible 
et  le  comte  Guillaume  est  comblé  d'angoisse. 
Les  Sarrasins  couvrent  toute  la  plage.  La  chrétienté 
périra-t-elle  ?  De  leurs  nefs,  de  leurs  chalands,  de 
leurs  dromons  débarquent  sans  cesse  de  nouvelles 
armées.  «  Montjoie  !  Et  que  Dieu  à  bien  férir  nous 
aide  !  »  Mais  où  sont  Bertrand,  Guichard,  Hunaut 
de  Saintes,  Girard  de  Blaye,  Gautier  de  Toulouse, 
qu'il  voyait  autour  de  lui  dans  la  mêlée  ?  Où  est 
Vivien,  si  cher  à  la  comtesse  Guibourg  ? 

Le  comte  Guillaume,  entouré  d'un  large  cercle 
d'infidèles,  se  dresse  sur  ses  étriers.  Le  vent  de  la 
mer  lui  passe  sur  le  visage.  Il  voit  tout  à  coup, 
bien  au-dessus  de  la  bataille,  les  bannières  sarra- 
sines  déployées  au  sommet  du  château.  Où 
est  Vivien  ?  Il  n'aperçoit  plus,  à  travers  la  pous- 
sière, que  quelques  chevaliers  pressés  de  tous  côtés 
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'par  des  mécréants  innombrables.  «  Par  le  Christ 
qui  mourut  en  croix,  comtesse  Guibourg,  vous  ne 
me  reverrez  plus  !  Accordez-moi  seulement,  Dieu 
de  gloire,  que  Vivien  soit  sauvé!  »  Et,  levant  son 
épée,  il  broche  Baucent  des  deux  éperons  :  tous 
reculent  en  grand  désordre.  Mais  de  quoi  sert  son 
courage  ?  Vingt  mille  hommes  rentrent  en  ligne, 
conduits  par  le  vieux  Tempesté. 

Seigneurs,  Tenfant  Vivien  combat  dans  une 
petite  vallée  à  l'autre  bout  de  la  bataille.  Il  est 
seul  ;  il  est  las  de  frapper  ;  il  est  blessé  au  ventre  ; 
mais  il  ne  tombera  que  quand  le  voudra  Jésus.  Des 
cavaliers  monstrueux,  noirs  comme  des  démons, 
l'entourent  en  brandissant  leurs  masses  d'armes; 
Vivien,  léger  de  son  corps  et  vigoureux  de  ses 
mains,  fait  tournoyer  sa  grande  épée  et  s'enferme 
dans  un  cercle  infranchissable.  «  Dieu,  pense-t-il, 
fils  de  la  Vierge,  fais  que  jamais  ne  m'entre  au 
cœur  le  désir  de  fuir  d'un  plein  pied  !  Par  tes  saintes 
bontés,  octroie-moi  de  garder  la  foi  jurée!  » 

Tout  près  de  lui,  il  voit  le  comte  Bertrand  qui 
cède  du  terrain  à  chaque  coup  reçu  :  «  Montjoie, 
chevalier  !  lui  crie-t-il.  Et  à  l'aide,  oncle  Guil- 
laume !  »  Bertrand  l'entend,  son  cœur  s'affermit. 
Il  s'élance  sur  la  presse  félonne,  la  perce,  l'é- 
claircit  à  coups  d'épée,   et  dégage    Vivien.    Tout 
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sanglants,  les  deux  barons  s'embrassent.  Mais  de 
quoi  sert  leur  courage  ?  Vingt  mille  hommes 
rentrent  en  ligne,  conduits  par  le  géant  Haucebir 
des  monts  de  Grimolée. 

«  Sire  Vivien,  dit  Bertrand,  pour  Tamour  de 
Dieu,  écartez-vous  de  la  bataille!  Vous  êtes  cou- 
vert de  plaies  et  vous  perdez  tout  votre  sang.  — 
Oui,  dit  Vivien,  je  suis  navré  sans  recours,  je 
porte  la  morten  moi;  mais  Dieu  merci,  je  suis  bien 
vengé,  et  je  veux  leur  vendre  chèrement  ce  qui 
me  reste  de  vie.  —  A  quoi  bon  frapper?  dit 
Bertrand.  Que  de  mécréants  !  La  vallée  en  est 
pleine.  —  Du  moins,  dit  Vivien,  je  n'aurai  pas 
déshonoré  la  comtesse  Guibourg  ni  le  comte 
Guillaume.  Où  est-il,  lui  dont  ils  ont  si  grand 
peur?  Faites  qu'il  en  réchappe,  Roi  de  gloire!  Je 
me  repens  âprement  de  Tavoir  mandé  d'Orange 
à  la  rescousse,  avec  tout  son  baronnage  ;  s'il 
mourait,  nul  homme  ne  resterait  qui  puisse  sou- 
tenir la  chrétienté.  Va  le  chercher  à  travers  la 
bataille,  Bertrand  ;  dis-lui  qu'il  vienne  par  ici,  à 
mon  aide,  que  je  meure.  —  Non  certes,  dit  Ber- 
trand. Je  ne  vous  quitterai  pas,  tant  que  je  vivrai 
et  que  j'aurai  au  poing  mon  épée  entière.  » 

Et  voici  qu'autour  d'eux,  viennent  se  grouper 
les  six  comtes,  qui  se  rallient  à  travers  les  cla- 
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meurs  de  la  bataille  au  même  cri  de  guerre  :  Gau- 
tier, Guichard,  Gaudin,  Hue  de  Melan,  Gui  et 
Gérard  de  Gommarcis.  Aussitôt  dix  mille  Sarrasins 
les  entourent.  «  Donnons-nous  un  baiser  Tun  à 
l'autre  par  belle  charité,  dit  Vivien.  Et  pensons  à 
bien  mourir.  »  Puis  il  invoque  les  deux  grands 
saints  de  Bretagne  et  du  Rhin,  saint  Michel  et 
saint  Herbert.  Il  appelle  Guillaume.  En  vérité, 
c'est  un  martyr! 

Las  !  Au  milieu  du  grand  tumulte,  il  voit  les 
chevaliers  renversés  de  cheval  Tun  après  Tautre,  et 
liés  par  les  païens.  Lui  seul  résiste  ;  il  ne  pense 
plus  à  se  couvrir,  mais  à  frapper  ;  il  rejette  son 
écu  sur  son  dos,  prend  à  deux  mains  son  épée 
d'acier,  et  comme  un  fou  qui  ne  sait  où  la  mort 
le  mène,  assène  de  toutes  parts  des  coups  merveil- 
leux. Alors  le  géant  Haucebir  se  dresse  devant 
lui,  en  tout  semblable  à  TEnnemi  :  sa  tête  est 
énorme,  sa  chevelure  hérissée,  ses  yeux  flambants. 

II  écarte  ses  hommes  :  «  Laissez  ce  chien,  dit-il  ; 
un  coup  de  bâton  suffira.  »  Il  tient  dans  sa  main 
un  tronçon  de  lance  :  il  en  porte  un  coup  si  vio- 
lent à  Vivien  que  Tenfant  tombe  de  sa  selle,  la 
poitrine  enfoncée.  Haucebir  dit  :  «  De  ce  côté, 
nous  avons  la  paix.  Et  maintenant,  cherchons 
Guillaume.  » 
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Vivien  gît  évanoui  sur  le  sable.  Quand  il  se 
relève,  il  a  les  yeux  troubles.  Il  se  traîne  au 
bord  d'une  eau  voisine  ;  les  sabots  des  chevaux 
Tont  rendue  bourbeuse,  et  elle^st  souillée  de  sang 
et  de  cervelle  ;  il  boit.  Tout  près  de  là  Galeran 
TArabe  est  étendu  et  gémit  pour  ses  grandes  bles- 
sures. C'est  un  neveu  de  dame  Guibourg  ;  il  s'est 
converti  avec  elle.  «  Ami  Galeran,  dit  Vivien, 
notre  temps  est  fini.  Le  ciel  nous  est  proche.  »  Et 
Galeran  répond  :  «  Laissez-moi.  Si  quelqu'un  pou- 
vait me  guérir  et  me  replacer  sur  mon  cheval,  ce 
n'est  plus  à  vous  que  j'irais  demander  des  armes. 
Je  retournerais  à  Cordoue,  mon  pays,  et  ne 
croirais  plus  en  votre  Seigneur  Dieu.  Ce  que  je 
ne  vois,  je  ne  puis  l'adorer.  Si  j'avais  suivi 
Mahomet,  je  n'aurais  jamais  reçu  aux  flancs  ces 
plaies  par  oii  tout  mon  sang  s'écoule.  —  Glouton! 
dit  Vivien,  maudite  soit  l'heure  de  ta  naissance! 
Tant  que  tu  as  eu  santé,  tu  as  été  chrétien.  Et 
maintenant  la  mort  t'affole;  mais  tes  blasphèmes 
ne  t'en  sauveront  pas.  »  Galeran  ne  répond  rien  : 
il  meurt,  et  les  vifs  diables  emportent  son  âme. 
Alors  Vivien  se  tourne  vers  Dieu  ;  il  s'efforce  de 
battre  sa  coulpe  :  «  Beau  sire  Dieu,  fils  de  la 
Vierge,  né  le  saint  jour  de  Noël,  mis  en  croix  pour 
nous,  qui  brisâtes  le  portail  de  l'enfer,  ayez  pitié  de 
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ce  chétif  qui  pleure.  Faites  queje revoie  Guillaume 
sauvé,  avant  d'entrer  au  paradis  resplendissant.  » 
Las  î  Le  comte  Guillaume  a  vu  ses  hommes 
mourir  autour  de  lui.  Quatorze  lui  restent;  pas 
un  qui  ne  soit  blessé.  Il  leur  dit  :  «  Pour  Dieu, 
seigneurs,  tant  que  nous  vivons,  tenons  bon  î  Tous 
nos  compagnons  sont  morts;  je  n'en  vois  plus; 
je  n'entends  plus  pousser  notre  cri  de  guerre.  Le 
cœur  me  dit  que  c'est  notre  dernier  combat.  Mais 
par  le  Christ,  moi  vivant,  les  païens  n'auront  pas 
de  trêve  :  je  ne  ferai  pas  honte  à  mes  ancêtres  ;  et 
si  jamais  jongleur  chante  notre  bataille,  il  ne  dira 
pas  que  je  m'y  suis  conduit  en  lâche.  Tâchons  de 
percer  vers  Orange.  »  Autour  d'eux  les  heaumes 
étincelants  se  pressent,  les  bannières,  les  bande- 
roles des  lances  s'enchevêtrent,  les  cors  sarrasins 
sonnent  par  centaines  :  «  Dieu  !  dit  Guillaume, 
dame  sainte  Marie  !  nous  ne  passerons  pas .  Dame 
Guibourg,  doux  cœur  et  douce  amie,  c'en  est  fini 
de  notre  joie  et  de  notre  grand  amour.  Mais  je 
mourrai  avec  honneur.  »  Un  de  ses  hommes  lui 
dit  :  «  Seigneur,  Roncevaux  n'était  rien  auprès  de 
cette  bataille.  La  plaine,  la  mer,  les  dunes  sont 
couvertes  d'infidèles.  Comment  déblayer  notre 
route  ?  —  A  Tépée  d'acier,  dit  Guillaume.  Je  vous 
recommande   tous    au    fils   de    sainte   Marie.    Je 
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passe  le  premier,  suivez-moi!  —  Montjoieî  » 
s'écrient  les  quatorze  en  s'élançant  derrière  lui. 
Tant  est  prodigieux  le  bond  de  Baucent,  tant  res- 
plendit la  grande  épée,  que  les  païens  s'écartent  ; 
mais  ils  se  resserrent  sur  l'escorte  et  Taccablent 
en  hurlant  :  que  Dieu  les  maudisse  î 

Tous  les  barons  sont  tombés.  Sur  la  route  que 
suit  Guillaume,  les  selles  se  vident;  il  frappe 
d'estoc,  il  frappe  de  taille,  sans  savoir  où  son  cheval 
remporte.  11  arrive  ainsi  au  bord  de  la  mer,  où  le 
soleil  disparait.  Il  perd  cœur  en  reconnaissant  sa 
méprise  :  «  Aidez  votre  vassal^  seigneur  !  Faites  que 
je  revoie  encore  ma  femme  Guibourg  au  cœur 
loyal,  Hermengard  ma  mère,  Aimeri  mon  père, 
et  Tempereur  Louis  !  «Il  se  retourne  vers  les  collines, 
entouré,  harcelé  par  les  infidèles,  comme  un  san- 
glier qui  secoue  des  chiens. 

La  nuit  vient.  Son  heaume  fracassé  pend  sur 
son  dos,  son  haubert  est  déchiré,  son  écu  dépecé, 
son  cpée  ébréchée.  11  combat  toujours.  Ses  bras 
sont  trempés  de  sang  et  de  sueur.  11  ne  sait  pour- 
quoi tous  reculent  autour  de  lui  au  lieu  de  l'acca- 
bler :  c'est  que  Desramé  a  donné  Tordre  de  le 
prendre  vivant. 

Il  se  jette  enfin  dans  la  petite  vallée  qui  s'ouvre 
devant  lui;  elle  est  encombrée  de  taillis  et  de  bois; 
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elle  est  close  de  toutes  parts,  et  facile  à  garder; 
les  Sarrasins  cessent  de  Ty  poursuivre.  La  nuit 
commence  à  tout  assombrir. 

Guillaume  est  sanglant,  grisé  d'amertume  et  de 
colère.  Le  silence  qui  l'environne  Fétourdit.  11  erre 
entre  les  armes  amoncelées  et  les  mourants.  Il  recon- 
naît tout  à  coup  à  terre  le  grand  écu  de  Vivien, 
et  non  loin  de  là,  au  bord  d'une  eau,  il  aperçoit 
Vivien  lui-même  gisant  comme  un  mort. 


II 

LA  COMMUNION  DE  VIVIEN 


VIVIEN  est  tourné  du  côté  du  soleil  levant.  Il  a 
croisé  ses  blanches  mains  sur  sa  poitrine  ;  son 
épée  repose  près  de  lui.  Le  sang  coule  sur  son 
visage  et  tache  son  haubert.  Guillaume  arrête  son 
cheval  et  le  regarde  :  «  Ohi,  Vivien,  dit-il,  misé- 
rable que  je  suis  !  Je  n'espérais  plus  qu'en  toi,  le 
plus  hardi  de  mes  jeunes  hommes  :  et  te  voilà 
mort  sur  le  sablon,  comme  ils  sont  tous  !  Terre, 
ouvre-toi,  dévore-moi  !  Comtesse  Guibourg,  vous 
m'attendrez  en  vain  dans  Orange  !  »  Il  pleure, 
il  tord  ses  poignets,  il  ne  peut  plus  se  tenir  sur  sa 
selle  ;  il  se  pâme  et  tombe  du  haut  de  Baucent. 
Le  bon  cheval  reste  immobile  entre  eux  et  les 
flaire. 

Vivien  gît,  les  mains  croisées  ;  son  corps  embaume 
comme  l'encens.  Guillaume  s'agenouille  à  son 
côté  :  «  Neveu  Vivien^  de  quoi  t'ont  servi  ton  corps 
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si  vaillant,  tes  prouesses,  ton  audace,  et  ta  beauté 
si  avenante  ?  Nul  homme  créé  par  Dieu  ne  fut  de 
si  franc  courage  :  tu  n'étais  pas  méchant  ni  cher- 
cheur de  querelles,  tu  ne  vantais  point  tes  exploits  ; 
tu  étais  doux,  tu  étais  humble,  et  contre  les  païens, 
hardi  et  conquérant.  Jamais  tu  n'en  as  tiré  rançon  : 
quand  tu  les  tenais,  tu  leur  faisais  sortir  Tâme  du 
corps,  comme  il  convient.  Neveu,  ce  qui  t'a  perdu, 
c'est  de  n'avoir  pas  voulu  fuir  devant  eux,  — 
lundi  au  vêpre  ! 

«  Ah,  que  ne  suis-je  venu  plus  tôt,  quand  il 
vivait!  Il  eût  communié  avec  le  pain  bénit  que  je 
porte  ;  il  eût  connu  le  véritable  corps  de  Dieu  ;  et 
ce  nous  eût  été  une  joie.  Seigneur,  daignez  rece- 
voir son  ame,  car  c'est  pour  vous  quil  est  mort 
en  Aliscans.  » 

Guillaume  prend  l'enfant  sous  les  bras,  baise  en 
pleurant  son  visage,  sa  tendre  bouche  qui  fleure 
doux  comme  la  cannelle,  et  voici  qu'il  sent  la  vie 
battre  dans  ses  flancs. 

«  Neveu  Vivien,  dit-il,  parle-moi,  Vivien,  mon 
pair  !  Las  !  c'est  fini  de  ta  douce  enfance.  Ton  vas- 
selage  n'aura  point  duré.  Je  t'adoubai  à  grand 
honneur;  ce  jour-là,  je  fis  cent  chevaliers  pour 
l'amour  de  loi,  et  donnai  à  chacun  d'eux  son 
armure  et  son  cheval.  Et  ma  femme  au  corps  gra- 
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cieux  t'a  bien  chéri,  beau  neveu,  qui  te  berça  et 
t'éleva  pendant  sept  ans  !  Ah,  Guibourg  !  Comtesse 
Guibourg  !  quand  vous  apprendrez  cette  nouvelle, 
elle  vous  poindra  comme  un  trait  de  feu,  tant  que 
votre  cœur  se  rompra.  Que  la  Vierge  Marie  vous 
protège  !  » 

Le  comte  Guillaume,  la  main  sur  son  visage, 
mène  son  grand  deuil  :  «  Que  Dieu,  dont  la  puis- 
sance s'étend  sur  tout,  fasse  merci  à  ton  âme  et 
aux  âmes  de  ceux  qui  gisent  autour  de  nous, 
morts  ou  mourants,  tombés  pour  son  service  ! 
Les  Sarrasins  vont  triompher  :  que  n'oseraient-ils 
point  désormais,  puisqu'ils  sont  délivrés  de  toi,  de 
moi,  de  Bertrand  que  j'ai  tant  aimé,  de  tous  mes 
barons  ?  Ils  prendront  mes  terres.  Orange  ma  ville, 
et  feront  leurs  volontés  par  toute  la  France  ;  on 
n'y  chantera  plus  messe  ni  vêpres  ni  matines  ;  c'en 
sera  fait  de  la  chrétienté.  Plaise  à  Dieu,  le  Roi  de 
Majesté,  que  je  meure!  » 

Vivien  a  entendu  son  oncle  se  lamenter.  Plein 
de  pitié  pour  lui,  il  soupire  et  tourne  un  peu  la 
tête  :  «  Dieu,  dit  Guillaume,  je  suis  exaucé  !  »  Il 
entoure  l'enfant  de  ses  bras  :  «  Beau  neveu,  vis-tu, 
par  la  charité  divine  ?  —  Oui,  oncle,  mais  j'ai  peu 
de  force  ;  j'ai  la  poitrine  défoncée.  —  As-tu  jamais 
mangé  du  pain  consacré  ?  —  Hélas  !  j'auraisvoulu 
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en  goûter  avant  de  mourir  ;  mais  il  est  trop  tard. 
S'il  plaît  à  Dieu,  je  ne  serai  point  perdu  pour 
cela,  car  il  connaît  ma  volonté.  —  Neveu,  tu 
dis  vrai.  Mais  j'ai  du  pain  bénit  dans  mon 
aumônière.  Reçois-le,  en  toute  humilité,  au  nom 
de  la  Trinité  divine.  »  Vivien  répond  :  «  C  est 
mon  plus  vif  désir.  Je  le  vois,  le  Seigneur  me 
visite.  » 

Guillaume  va  laver  ses  mains  dans  Teau  voisine  ; 
il  retire  de  son  aumônière  le  pain  consacré  : 
«  Prépare-toi  à  me  confesser  tes  péchés.  Je  suis 
ton  oncle,  tu  n'as  plus  proche  parent,  si  ce  n'est 
le  Seigneur  Dieu,  notre  père.  Je  serai  ton  chape- 
lain ;  je  serai  ton  parrain  ;  par  ce  baptême,  je 
veux  fêtre  plus  qu'un  oncle  et  plus  qu'un  frère.  » 
Vivien  dit  :  «  J'ai  grand  besoin  que  vous  me 
teniez  la  tête  contre  votre  poitrine.  Oui,  pour 
l'amour  de  Dieu ,  donnez-moi  de  ce  pain  ;  j  e  mourrai 
l'instant  d'ensuite  ;  hâtez-vous,  mon  oncle,  le  cœur 
me  manque.  —  Las  !  dit  Guillaume,  douloureuse 
demande  !  Je  perds  le  grain  de  ma  lignée  ;  je  n'en 
garde  que  la  paille  et  le  chaume.  —  Il  vous  reste 
mes  cousins,  dit  Vivien;  les  Sarrasins  les  ont 
emmenés  dans  leurs  navires.  » 

Guillaume  soutient  Vivien  par  les  aisselles,  et 
appuie  doucement  sa  tête  contre  sa  poitrine.  L'en- 
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fant  commence  ;  il  dit  tout  ce  quil  peut  savoir  et 
se  rappeler.  «  Ah  !  voilà  surtout  ce  qui  me  tour- 
mente; j'ai  fait  jadis  à  Dieu,  le  jour  de  Pâques, 
un  vœu  que  mes  pairs  entendirent  :  je  jurai  de  ne 
jamais  rompre  devant  les  païens  d'une  longueur 
de  lance.  Aujourd'hui,  tant  m'ont  assailli  que  j'ai 
reculé  :  de  combien  de  pas,  je  ne  sais  ;  mais  je 
crains  d'avoir  faussé  mon  serment.  —  Neveu, 
dit  Guillaume,  il  ne  faut  pas  craindre.  »  Sur  ce 
mot,  il  l'absout  selon  ses  pouvoirs,  et  lui  met 
dans  la  bouche  un  morceau  du  pain  sacré.  Vivien 
bat  sa  coulpe  ;  il  ne  parle  plus. 

Au  bout  d'un  instant,  il  rouvre  les  yeux  et  dit  : 
«  Vous  saluerez  pour  moi  la  comtesse  Guibourg.  » 
Sa  voix  s'arrête  ;  il  regarde  le  comte,  s'efforce  de 
le  saluer  aussi  de  la  tête.  Mais  tout  à  coup  il  se 
raidit,  puis  retombe  avec  un  soupir.  L'âme  est 
partie.  Dieu  la  met  en  paradis,  au  milieu  des  saintes 
fleurs,  avec  ses  anges. 

Quelle  dure  veillée  que  celle  du  comte  Guil- 
laume !  Il  a  gardé  le  corps  contre  lui.  Il  pleure 
tant  qu'il  peut  pleurer.  Quand  il  est  rassasié  de 
deuil  et  de  larmes,  il  se  lève  en  teneSit  l'enfant 
sur  ses  bras  :  «  Vivien,  dit-il,  priez  Dieu  que  je 
fasse  aussi  mon  salut,  par  vos  vertus  et  par  mes 
mérites  !  »  Il  ne  sait  où  aller.  Il  ne  voit  rien,  car 
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la  vallée  est  noire  jusqu'au  bord  des  collines;  il 
n'entend  rien,  hors  les  lamentations  que  poussent 
çà  et  là  ceux  qui  vont  mourir. 

Le  comte  monte  en  selle  ;  il  couche  le  corps 
devant  lui,  sur  Tencolure  de  Baucent,  s'affermit 
dans  ses  étriers  et  rassemble  les  rênes  ;  le  ciel  est 
rempli  d'étoiles.  Il  en  cherche  une  qui  brille  chaque 
soir  au-dessus  du  palais  d'Orange.  El  quand  il  Ta 
trouvée,  il  va,  les  yeux  fixés  sur  elle. 

Pendant  toute  la  nuit,  il  essaie  vainement  de 
quitter  la  vallée.  En  haut  des  pentes,  des  cavaliers 
veillent.  Le  roi  Desramé  sait  que  Guillaume  n'est 
pas  mort  ;  il  fait  garder  le  champ  de  bataille  ;  il 
attend  le  jour  pour  achever  sa  victoire.  Peu  à 
peu,  le  ciel  s'éclaire  ;  les  bois  et  les  taillis  repa- 
raissent ;  et  les  guetteurs  sarrasins  deviennent 
partout  visibles. 

«  Hélas  !  ditGuillaume,  je  voulais,  neveu  Vivien, 
te  ramener  avec  moi  dans  Orange  !  J'aurais  lavé 
ton  corps,  la  comtesse  Guibourg  aurait  baisé  tes 
lèvres  et  fermé  tes  yeux,  et  nous  t'aurions  enseveli 
devant  l'autel.  Mais  si  je  te  garde  sur  mon  cheval, 
je  ne  sortirai  point  de  ce  vallon.  Beau  neveu,  tu 
m'étais  bien  cher  !  Pardonne-moi  ce  que  je  fais.  » 
11  couche  Vivien  dans  le  creux  d'un  grand  écu 
écartelé,  joint  ses  mains,  le  baise  au  front  et  le 
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regarde.  «  Je  ne  mérite  ni  honte  ni  reproche  si  je 
t'abandonne  :  car  nul  homme  vivant  ne  pourrait 
ni  n'oserait  te  sauver.  »  11  pose  sur  Vivien  un  autre 
grand  écu  cambré  qu'il  charge  de  pierres  à  cause 
des  bêtes  sauvages.  Puis  il  remonte  à  cheval,  se 
signe  et  s'éloigne  :  «  Seigneur,  à  vous  mainte- 
nant je  m'en  remets  :  sauvez-le,  votre  chevalier  !  » 
Et  jamais  plus  personne  ne  verra  le  visage  de  l'en- 
fant Vivien,  qui  repose  en  Aliscans,  entre  deux 
boucliers. 


III 

LA  FUITE 


SEIGNEURS,  un  émir  sarrasin  descend  déjà  vers 
lui  à  travers  bois.  C'est  Aérofle  des  monts  de 
Valfondée,  qui  a  juré  de  tuer  Guillaume,  malgré 
la  défense  du  Roi,  et  s'est  mis  en  quête  du  comte 
dès  le  petit  jour.  Au  détour  d'un  taillis,  Guillaume 
le  voit  et  s'arrête.  Aérofle,  dès  qu'il  le  découvre, 
s'arrête  aussi. 

Guillaume  le  regarde.  Le  païen  est  robuste, 
plus  grand  que  lui  d'un  pied  entier.  Son  haubert 
est  neuf,  son  heaume  aigu  solidement  lacé,  et  le 
fort  écu  suspendu  à  son  cou  porte  un  dragon  ciselé 
qui  déploie  ses  ailes  ;  il  tient  dans  son  poing  une 
longue  lance,  dont  il  empoisonna  le  fer  dans  le 
venin  d'un  aspic;  il  a,  ceinte  au  côté,  une  large 
épée  au  pommeau  d'or.  Elle  appartint  jadis  au  roi 
Plantamor,  et  de  roi  en  roi,  elle  est  échue  à  celui-ci. 
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qui  est  un  grand  tueur  d'hommes.  Son  cheval  est 
magnifique,  et  fouette  Tair  de  sa  queue. 

«  Félon,  dit  le  Sarrasin,  tu  ne  peux  fuir.  Je  t'ai 
longtemps  cherché.  C'est  toi  qui  as  tué  Carboclès, 
Danebur,  le  vieux  Tempesté,  et  tant  de  vaillants 
rois.  Tout  l'or  du  monde  ne  pourrait  te  racheter 
de  la  maie  mort,  et  ton  roi  Jésus  ne  m'empêchera 
pas  de  te  couper  la  tête. 

—  Dieu,  dit  Guillaume,  que  devenir?  C'est  un 
Sarrasin  de  noble  race.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
aussi  vigoureux  ni  d'aussi  superbe  destrier.  Et  je 
n'ai  pour  me  défendre  que  mon  épée  ébréchée  et 
Baucent  qui  saigne.  Je  le  sens  bien  sous  moi,  il 
va  tomber. 

—  Il  te  faut  maintenant  subir,  dit  Aérofle,  cette 
lance  qui  a  déjà  percé  maint  chrétien.  Tu  ne 
reverras  plus  Orange  ni  la  chienne  qui  nous  a  trahis. 

—  Secours-moi,  Seigneur,  dit  le  comte,  et  fais 
que  je  conquière  le  cheval  de  ce  païen;  car  si  tu 
m'abandonnes,  je  vois  bien  qu'il  me  faut  mourir.  » 
Et  à  haute  voix  il  dit  :  ce  Vassal,  je  te  défie  !  » 

Aérofle  fonce  sur  lui,  lance  baissée  ;  Baucent 
est  trop  affaibli  pour  charger  ;  Guillaume  le  sou- 
tient des  genoux  et  du  mors  et  se  couvre  de  son  écu. 
Dieu  !  quel  choc  !  Les  sangles  se  rompent,  le  poi- 
trinal  des  chevaux  éclate,  les  deux  destriers  se  ren- 


1 26  ALISCANS 

versent,  Aérofle  et  Guillaume  tombent  rudement 
sous  eux.  Baucent  ne  bouge  plus  et  rechigne  des 
dents  ;  le  cheval  du  païen  hennit,  rue,  se  roule. 

Son  maître  est  debout  le  premier,  hérissé  comme 
un  sanglier  ;  il  tire  son  épée,  et  pendant  que  Guil- 
laume se  relève,  il  lui  décharge  sur  le  heaume  un 
coup  qui  lui  fendait  la  tête,  si  Notre- Seigneur 
n'eût  détourné  la  lame.  Elle  dévie,  et  pénètre  d'un 
plein  pied  dans  la  teiTe.  «  Dieu,  pense  Guillaume, 
quelle  épée  !  »  Et  le  comte  frappe  à  son  tour  :  le 
heaume  est  si  dur  qu'il  n'est  même  pas  entamé. 
Peu  s'en  faut  que  Guillaume  ne  lance  son  arme 
loin  de  lui.  «  Par  Dieu,  Joyeuse,  tu  me  trahis  ; 
quand  je  te  reçus  de  Charlemagne,  il  t'égalait 
presque  à  Durandal  :  maudit  soit  désormais  qui  te 
prise  !  »  Mais  le  païen  le  raille  :  «  Piètre  ouvrier, 
celui  qui  te  la  forgea  !  »  Et  il  retire  la  sienne  de 
terre.  Alors  le  comte  invoque  Jésus,  fait  deux  pas, 
et  redouble  d'une  telle  vigueur  que  la  lame  tranche 
l'écu,  le  haubert,  et  s'enfonce  profondément  dans 
la  hanche  du  mécréant  ;  il  blasphème,  il  recule  en 
trébuchant,  il  tombe.  Et  Guillaume,  plein  de  joie, 
dit  à  Joyeuse  :  «  Bénie  sois-tu  !  Il  n'y  a  pas  meil- 
leure épée  que  toi  sous  le  ciel  !  » 

Le  Sarrasin  gémit.  «  Fanfaron,  dit  le  comte, 
tu  as  fini  de  mal  dire  et  de  forfaire  !  Fais-toi  béquille 


LA    FUITE  127 

de  sureau  ou  de  frêne  :  tout  le  monde  verra  bien 
que  tu  as  rencontré  Guillaume.  »  11  s'approche 
de  Baucent,  toujours  allongé  sur  le  flanc  ;  il  ôte 
le  frein,  dessangle  la  selle,  délace  le  poitrinal  : 
peut-être  le  bon  cheval  échappera-t-il  aux  païens. 
Puis  il  relève  le  destrier  sarrasin,  rassemble  les 
rênes  sur  Tencolure,  et  monte  en  selle  par  Tétrier 
d'or. 

Aérofle  crie  :  «  Guillaume,  écoule-moi  !  Réponds- 
moi,  noble  comte  honoré  !  Je  sais  que  je  ne  bou- 
gerai plus  d  ici  qu'en  litière.  Mais  laisse-moi  mon 
cheval.  Je  te  le  rachète  deux  fois  son  poids  d'or 
arabe.  Je  te  rendrai  tes  neveux  !  »  Guillaume  le 
regarde,  et  dit  :  a  Glouton,  tu  me  gabes.  »  Mais 
Aérofle  ne  s'arrête  pas  :  «  Ah!  Guillaume!  quel 
cheval  tu  m'as  pris  !  Par  Mahomet,  il  n'y  en  a  pas 
de  meilleur  ;  il  a  le  pied  sûr  et  le  sabot  dur  comme 
l'acier,  il  fatigue  à  la  course  les  oiseaux  du  ciel. 
Folatise,  tu  m'as  conduit  vers  ma  défaite  :  mais 
j'ai  moins  grand  deuil  d'être  navré  que  de  te 
perdre.  Rends-le-moi,  comte  Guillaume,  je  ferai 
toutes  tes  volontés.  »  Il  se  traîne  vers  lui  ;  il  souffre 
tant  qu'il  se  pâme. 

Guillaume  se  ravise.  Il  saute  à  terre  et  suspend 
Joyeuse  à  l'arçon  ;  il  retire  au  païen  son  haubert, 
son  heaume  gemmé,  et  s'en  revêt  hâtivement  ;  il 
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prend  aussi  le  fort  écu,  la  grande  épée  damasquinée. 
Puis  il  remonte  sur  Folatise  et  s'éloigne,  couvert 
des  armes  sarrasines.  Baucent,  dont  la  chair  est 
crevée  en  vingt  endroits,  le  voit  partir,  se  relève 
sur  ses  genoux  et  le  suit  de  loin  à  grand'peine. 

Il  est  jour  quand  le  comte  sort  de  la  vallée.  Les 
guetteurs  Font  regardé,  ils  ne  Tont  pas  reconnu. 
Derrière  eux,  il  trouve  trente  mille  Turcs  qui  ont 
passé  la  nuit  là,  près  de  leurs  chevaux  :  tant  ils 
craignent  tous  que  le  comte  redouté  ne  leur 
échappe  !  Chacun  s'arme  joyeusement,  pour  aller 
le  combattre  et  le  prendre.  Les  deux  rois  qui  les 
conduisent,  Baudus  et  Desréé,  sont  déjà  en  selle. 

«  Seigneur,  dit  Desréé,  voyez  donc  ce  chevalier 
qui  s'en  va.  D'après  ses  armes,  qui  brillent  au 
soleil,  ce  doit  être  Aérofle.  Aurait-il  déjà  tué  le 
misérable  félon  dont  nous  sommes  en  peine  ?  Oui, 
je  reconnais  le  fameux  cheval  pie  du  comte 
d'Orange,  qui  le  suit  en  boitant.  »  Baudus  regarde  : 
«  Par  Mahomet,  sa  façon  de  chevaucher  n'est  pas 
d'un  Sarrasin.  »  Tous  deux  poussent  leurs  chevaux 
vers  Guillaume  et  les  arrêtent  devant  lui  :  «  Holà  î 
sire  cousin,  dit  Desréé,  d'où  venez-vous  si  matin, 
avec  cette  bête  toute  chancelante  sur  vos  traces  ?  » 

Guillaume  se  retourne  et  voit  Baucent.  Il  com- 
prend qu'il  est  trahi,  et  ne  répond  pas.  Mais  il 
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lance  Folatise,  crève  du  choc  l'écu,  le  haubert  et 
le  cœur  du  roi,  arraciie  sa  lance  au  mort  avant 
qu'il  ait  quitté  l'étrivière,  et  rend  les  rênes  en 
brochant  des  deux  éperons  :  Folatise  fait  un  bond 
prodigieux,  puis  part  dans  la  campagne  comme 
une  flèche  qu'on  décoche.  Dieu  !  quelle  clameur 
pousse  la  race  félonne  !  Tout  TArchant  en  retentit. 

Il  s'enfuit  droit  vers  Orange,  le  comte  Guillaume, 
et  s'émerveille  de  son  cheval.  Sur  ses  traces  s'élan- 
cent ceux  de  Palerne,  ceux  de  Sutre,  ceux  de 
Perse,  ceux  de  Balide,  ceux  d'Argolaigne.  Ils 
rejoignent  Baucent,  le  roulent,  le  percent.  Guil- 
laume se  retourne  ;  il  le  voit  tomber  sous  eux.  Peu 
s'en  faut  que  son  cœur  n'éclate.  Mais  il  pense  à 
Guibourg  et  il  éperonne  Folatise. 

«  Beau  sire  Dieu,  dit-il,  conduisez-moi  jusque 
dans  Orange,  où  ma  comtesse  est  en  grand  désir 
de  moi  !  Nous  avons  tant  souffert  ensemble,  pour 
exalter  la  chrétienté  !  »  Son  destrier  gagne  sans 
cesse  de  l'avance.  Les  cris  des  Sarrasins  diminuent 
et  s'éloignent.  Le  pays  est  stérile,  il  n'y  a  là  que 
des  cailloux,  des  roches  et  des  étangs. 

Vers  l'heure  de  tierce,  le  comte  ne  voit  plus  rien 
derrière  lui.  Il  pense  que  les  païens  ont  abandonné 
la  poursuite.  Il  arrête  Folatise  dans  le  creux  d'un 
vallon  pour  le  faire  boire.  Il  se  souvient  de  Bau- 
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cent,  et  pleure  le  bon  cheval,  la  main  sur  le  visage. 

Mais  il  entend  tout  à  coup  la  terre  frémir.  Les 
païens  apparaissent  en  haut  des  collines  ;  tous 
descendent  vers  lui,  le  frein  abandonné  ;  en  tête, 
Baudus  mène  la  chasse.  Que  le  Roi  de  Majesté 
protège  le  comte  !  Il  bondit  de  plein  élan  sur 
Folatise;  il  recommence  à  fuir. 

De  nouveau,  il  distance  les  poursuivants  de 
deux  grandes  lieues.  Le  soir  tombe  quand  le  vallon 
d  Orange  s'ouvre  devant  lui,  et  quand  il  aperçoit 
les  bons  clochers,  la  tour  Gloriète,  les  remparts. 
Il  tire  sur  les  rênes  pour  ralentir  son  allure  ;  des 
larmes  amères  lui  montent  aux  yeux. 

((  Dieu,  dit-il,  comme  j'étais  fier  et  joyeux 
quand  j'en  sortis  l'autre  jour  avec  mes  barons  et 
ma  puissante  armée  !  Dame  Guibourg,  douce  et 
franche  femme,  vous  m'aviez  dit  :  Secours  Vivien 
et  garde  tes  hommes.  Las!  j'ai  tout  perdu  et  je 
fuis.  Comment  vous  apprendrai-je  tous  ces  deuils  ? 
Ils  vous  rendront  folle  !  »  Il  sent  son  cœur  faiblir; 
mais  il  enlève  Folatise  d'un  dernier  effort  et, 
lâchant  les  rênes,  il  descend  sur  sa  ville. 


IV 
LE  POiNÏ-LEVIS 


IL  s'arrête  au  bord  du  fossé,  hèle  le  portier  à 
voix  haute  :  «  Ouvre  la  porte,  baisse  le  pont  ! 
Hâte-toi,  frère,  je  suis  en  grande  détresse  !  » 

Le  portier  vient  aux  créneaux  et  se  penche  ;  il 
ne  reconnaît  ni  le  cheval,  ni  Técu,  ni  le  gonfanon  ; 
c'est  un  mécréant,  pense-t-il,  qui  machine  quelque 
félonie.  Il  dit  à  Guillaume  :  «  Retire- toi,  car  si  tu 
demeures,  je  te  lancerai  sur  le  heaume  une  pierre 
qui  te  renversera  de  ta  selle.  Me  prends-tu  pour 
un  niais  ?  Va-t-en,  traître.  N'attends  pas  Guillaume, 
qui  va  revenir.  »  D'en  bas,  le  comte  dit  :  «  Ami, 
ne  te  trouble  pas.  Je  suis  Guillaume,  le  comte  au 
farouche  visage,  qui  partis  dans  l'Archant  secourir 
Vivien  ;  las  !  morts  sont  mes  hommes,  etje  reviens 
blessé.  »  Le  portier,  en  entendant  cela,  s'étonne 
et  se  signe. 

H  Ouvre  la  porte!  »  crie  d'en  bas  le  comte.  — 
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«  Attendez  un  peu,  sire  »,  répond  le  portier.  11 
descend  rapidement  des  créneaux  et  vient  à  Gui- 
bourg  :  a  Noble  comtesse,  hâtez- vous,  pour  Dieu  ! 
Là  dehors,  il  y  a  un  chevalier  couvert  d'armes 
sarrasines  ;  il  est  monté  sur  un  cheval  magnifique  ; 
il  est  étrangement  fier.  Il  semble  bien  revenir  d'une 
bataille,  car  j'ai  vu  ses  deux  bras  rouges  de  sang. 
Il  dit  qu'il  est  Guillaume  au  court  nez.  Venez-y, 
dame,  et  le  voyez.  » 

Guibourg  l'entend,  et  son  cœur  s'arrête.  Elle 
descend  du  palais,  et  monte  aux  créneaux  qui 
dominent  le  fossé  :  «  Vassal,  que  demandez-vous  ? 
—  Dame,  ouvrez  la  porte,  baissez  le  pont,  vite. 
J'ai  sur  mes  traces  Baudus,  Desramé,  plus  de 
trente  mille  païens.  S  ils  m'atteignent,  je  suis 
mort.  Noble  comtesse,  pour  Dieu,  hâtez-vous.  — 
Vous  mentez,  dit  Guibourg.  Misérable  païen,  vous 
vous  entendez  en  fourberies,  mais  cette  ruse  ne 
vous  servira  pas  :  vous  n'entrerez  pas  ici.  Si  vous 
étiez  Guillaume  au  court  nez,  vous  auriez  avec 
vous  les  quinze  mille  barons  de  la  terre  de  France. 
Autour  de  vous  résonneraient  les  harpes  et  chan- 
teraient les  jongleurs  !  » 

Le  comte  baisse  la  tête  et  s'attendrit  :  «  Hélas  ! 
pense-t-il,  c'est  toujours  ainsi  que  je  revenais,  au 
temps  de  mes  victoires.  »  Puis  il  se  redresse,  lance 
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un  second  appel  vers  Guibourg  :  «  Dame,  vous 
savez  bien  que  Thomme  ne  garde  sa  richesse 
qu'autant  que  Dieu  veut;  quand  Dieu  ne  veut 
plus,  il  retombe  en  pauvreté.  Je  reviens  de  l'Ar- 
chant-sur-Mer,  où  j'ai  tout  perdu.  Les  Sarrasins 
sont  derrière  moi.  Ils  vont  apparaître  au  sommet 
de  ces  collines.  Ouvrez,  ouvrez,  franche  comtesse, 
ou  je  vais  être  massacré  sous  vos  yeux!  —  Ah  ! 
dit  Guibourg,  certes  vous  n'êtes  point  le  noble 
comte  que  j'aime.  On  ne  l'a  jamais  vu  trembler 
pour  des  païens.  Que  Celui  qui  mourut  en  croix 
le  protège  !  » 

Et  voici  qu'au  loin,  dans  la  campagne,  elle 
aperçoit  un  lamentable  convoi  :  deux  cents  prison- 
niers chrétiens  chargés  de  chaînes,  que  cent  Turcs 
à  cheval  poussent  vers  Aliscans  en  les  déchi- 
rant de  coups  de  fouet  :  «  Si  vous  étiez  Guil- 
laume aux  bras  redoutables,  s'écrie-t-elle,  souffri- 
riez-vous  qu'on  traitât  ainsi  nos  frères  sous  vos 
yeux?  —  Dieu,  dit  Guillaume,  à  quelle  épreuve 
elle  me  met  !  » 

Il  fait  tourner  Folatise,  le  broche  des  deux  épe- 
rons et  baisse  sa  lance.  Terrible  est  le  choc  !  Quatre 
hommes  sont  désarçonnés,  et  la  lance  éclate.  Mais 
le  comte  a  tiré  son  épée,  et  travaille  si  rudement 
au  milieu  du  désordre  que  les  païens  s'écartent  de 
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tous  les  côtés,  en  se  couvrant  de  leurs  targes. 
«  C'est  Aérofle,  se  disent-ils,  qui  vient  assiéger 
Orange  ;  il  est  courroucé  contre  nous  parce  que 
nous  n'étions  pas  à  la  grande  bataille  ;  il  nous  le 
fera  payer  cher  si  nous  l'attendons.  »  Et  tous  s'en- 
fuient, laissant  là  les  prisonniers. 

Guibourg  cependant  pleure  et  se  désole,  et  le 
rappelle  à  grands  cris  :  a  Revenez,  sire  !  Les  col- 
lines là-haut  se  remplissent  d'ennemis.  Sainte 
Marie,  protégez-le  !  Malheureuse,  dolente,  chétive, 
que  ferai-je?  S'il  meurt,  c'est  .à  cause  de  mes 
folies  !  Laissez  ces  païens,  pour  l'amour  de  Dieu, 
vous  en  avez  assez  massacré  !  »  Au  loin,  des  milliers 
de  Sarrasins  dévalent  les  pentes.  Les  prisonniers 
les  voient  et  se  hâtent  durement  vers  Orange, 
malgré  leurs  chaînes  ;  Guillaume  les  suit.  Quand 
ils  arrivent  devant  la  porte,  la  terre  commence  à 
trembler.  Pourtant  Guibourg  hésite  encore  : 
«  Sire,  je  suis  seule  avec  des  femmes.  Il  n'y  a 
d'autre  homme  ici  que  ce  vieux  portier,  un  clerc,  un 
enfant.  Désarmez  votre  tête,  que  je  voie  de  mes 
yeux  la  cicatrice  de  votre  visage.  Car  beaucoup 
d'hommes  se  ressemblent  au  parler  et  à  la  vail- 
lance. » 

Guillaume  délace  rapidement  son  heaume  et  le 
laisse  couler  en  arrière  sur  ses  épaules.  Toute  sa 
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tête  est  nue.  La  dame  le  reconnaît  :  «  Dieu,  dit- 
elle,  vous  êtes  mon  seigneur  naturel  !  Ami,  ouvrez- 
lui  vite  la  porte.  » 

Le  pont-levis  tourne  et  s'abaisse  ;  les  prisonniers 
s'y  engagent  :  Guillaume  rentre  le  dernier  dans  sa 
ville.  Il  y  a  longtemps  qu'il  voudrait  y  être  !  A 
peu  que  les  païens  n'y  entrent  avec  lui;  ils  sont 
tout  près  quand  le  pont-levis  se  relève  ;  en  voyant 
qu'ils  ne  peuvent  le  saisir,  ils  hurlent  de  rage,  ils 
insultent  Mahomet  et  Tervagant,  leurs  dieux. 

Ils  recouvrent  toute  la  campagne.  Trente  rois 
les  conduisent;  ils  jurent  qu'ils  ne  lèveront  pas  le 
siège  avant  d'avoir  rasé  les  remparts  d'Orange.  Ils 
entravent  leurs  chevaux  dans  les  blés,  et  se  prépa- 
rent à  camper  autour  de  la  ville. 


LA  COMTESSE  GUIBOURG 


GUILLAUME  met  pied  à  terre,  et  Guibourg  prend 
son  destrier.  Elle  Femmène  à  l'écurie,  lui  ôte 
la  selle  et  le  frein,  et  lui  verse  une  ration  d'avoine; 
elle  le  couvre  dune  chaude  couverture  bien  pliée, 
puis  s'en  revient  vers  le  comte. 

Il  est  rentré  dans  la  salle  pavée.  Elle  lui  déceint 
Tépée,  elle  lui  retire  son  heaume,  puis  le  grand 
haubert  brodé  d'orfroi.  Sous  le  haubert,  sa  chair 
est  crevée  et  saigne  en  quinze  endroits  ;  et  sur  son 
visage  des  larmes  coulent.  Guibourg  le  voit,  Tac- 
cole  et  le  baise  :  «  Sire,  je  suis  ta  jurée  ;  tu  m'as 
épousée  suivant  la  loi  de  Dieu.  Tu  ne  dois  rien  me 
cacher.  Qu'as-tu  fait  des  quinze  mille  hommes 
qui  te  suivirent  ? 

—  Dame,  les  païens  les  ont  vaincus.  Ils  gisent 
dans  l'Archant,  la  bouche  sanglante.  » 

Guibourg  l'entend,  elle  tombe  à  terre,  pâmée  ; 
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quand  elle  se  relève,  elle  dit  :  «  Sire,  qu'as- tu  fait 
de  Vivien  ?  Rends-le-moi  sain  et  sauf  ! 

—  Par  ma  foi,  dame,  vous  ne  le  verrez  plus. 
Je  Tai  trouvé  quand  il  vivait  encore,  sous  un  grand 
arbre,  près  d'une  fontaine.  Il  est  tombé  sans  avoir 
reculé  d'un  pied.  Je  l'ai  communié  avec  du  pain 
bénit.  Avant  de  mourir,  il  m'a  prié  de  vous  saluer. 

—  Sainte  Marie,  dit  Guibourg,  faites  que  je 
meure  !  Mon  deuil  ne  cessera  plus  qu'avec  ma  vie  ! 
Sire,  qu'as- tu  fait  du  palatin  Bertrand  ? 

—  Dame,  je  1  ai  vu  charger  quinze  fois  avec 
Gaudin  et  Hue  de  Melan  :  tout  fuyait  devant  eux. 
Mais  à  la  seizième,  les  païens  ont  tué  leurs  che- 
vaux, ils  ont  jeté  des  cordes  sur  eux,  ils  leur  ont 
lié  les  pieds  et  les  poings. 

—  Toute  la  jeunesse  que  j'aimais  est  perdue  ! 
dit  Guibourg.  Sire,  qu'as- tu  fait  de  Gautier  de 
Toulouse,  de  Gui,  de  Gérard,  de  Guichard  l'en- 
fant? 

—  Ils  vivent  aussi,  ils  sont  captifs  sur  un  navire. 
Dame,  nous  avions  contre  nous  tous  les  mécréants 
d'Afrique  et  de  Turquie,  Desramé,  Thiébaut,  le 
géant  Haucebir,  plus  de  trente  rois,  plus  de  cent 
mille  hommes  î  Nous  avons  bien  frappé  de  l'épée, 
mais  cela  n'a  point  servi.  Leurs  nefs  débarquaient 
sans  cesse  des  renforts  j  leurs  écus  et  leurs  armes 
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cachaient  la  terre.  Tous  les  nôtres  sont  tombés. 

—  Dieu  reçoive  leurs  âmes!  dit  Guibourg. 

—  Moi-même,  je  suis  blessé;  mon  haubert  était 
en  lambeaux,  mon  écu  percé,  mon  heaume  rompu 
et  retenu  dans  le  dos  par  ses  lanières  :  il  ne  faut 
pas  me  blâmer,  si  je  me  suis  enfui. 

—  Je  n'en  ai  garde,  dit  Guibourg.  Et  puisque 
nul  autre  ne  reviendra,  lave  tes  mains,  sire,  et 
viens-t'en  manger.  J'ai  fait  tout  préparer  depuis 
rheure  de  prime  :  je  pensais  qu'en  rentrant  de  la 
bataille,  tes  chevaliers  et  leurs  écuyers  et  leurs 
sergents  auraient  faim. 

—  Hélas  !  misérable,  dit  Guillaume,  il  n'y  a 
pas  deux  jours,  j'en  avais  quinze  mille  autour  de 
moi,  et  désormais  je  suis  seul  !  Tout  s'est  écroulé 
en  peu  d'heures  !  » 

Donc  il  prend  son  amie  par  ses  manches  de  soie. 
Tous  deux  montent  les  degrés  de  marbre.  Ils  ne 
trouvent  pas  d'homme  pour  les  servir.  C'est 
dame  Guibourg  qui  va  chercher  l'eau  et  qui  lui 
tend  la  toile.  Puis  il  s'assied  à  la  plus  basse  table, 
car  il  a  trop  de  deuil  pour  aller  jusqu'à  la  plus  haute. 
Il  voit  les  tables  et  les  bancs  où  avait  coutume  de 
s'asseoir  son  grand  baronnage.  Aujourd'hui  per- 
sonne ne  rit  ni  ne  joue  dans  la  salle  voûtée;  elle 
est  déserte.  Et  le  comte  sent  son  cœur  se  rompre  : 
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«  Ohi,  bonne  salle,  comme  vous  êtes  longue  et 
large  !  De  toutes  parts  je  vous  vois  décorée  :  bénie 
soit  la  dame  qui  vous  avait  parée  pour  la  victoire! 

«  Ohi,  hautes  tables,  comme  vous  êtes  larges  ! 
On  a  jeté  sur  vous  des  nappes  de  lin,  on  vous  a 
chargées  d'écuelles  pleines  jusqu'au  bord,  de  mou- 
tons entiers,  de  gâteaux,  d'oubliés  :  las  !  ils  n'y 
mangeront  plus,  les  fils  de  franches  mères  qui 
dans  l'Archant  ont  les  têtes  coupées  !  » 

Guibourg  Tentend,  elle  se  pâme  près  de  lui  ;  il 
la  redresse  et  lui  dit  :  «  Par  Dieu,  Guibourg,  tu 
peux  pleurer  !  Car  on  disait  à  la  cour  de  mon  sei- 
gneur que  tu  étais  femme  d'un  riche  baron,  d'un 
hardi  comte,  d'un  vaillant  combattant.  Or  tu  es 
femme  d'un  vil  fuyard,  d'un  comte  couard  qui 
lâche  pied  et  tourne  le  dos  quand  il  faut  combattre. 
Il  revient  de  bataille  sans  ramener  un  seul  homme. 
Désormais  tu  seras  toi-même  ta  cuisinière  et  ta 
boulangère.  J'ai  perdu  mon  honneur  et  ma  comté  ! 
Je  veux  m'enfuir  à  Saint-Michel-du-Péril-de-la- 
Mer,  ou  plutôt  dans  une  solitude  sauvage.  Jamais 
on  ne  me  retrouvera.  Je  me  ferai  ermite.  Et  toi, 
fais-toi  nonne,  voile  ton  chef.  —  Sire,  dit-elle,  il 
sera  temps,  quand  nous  aurons  accompli  notre 
siècle  !  »  Elle  essuie  ses  larmes,  puis  elle  parle,  et 
comme  une  reine  : 


I40  ALISCANS 

(c  Sire  Guillaume,  ne  te  trouble  pas,  ne  perds 
pas  courage.  Tu  n'as  pas  une  terre  entre  Orléans 
et  Paris,  mais  en  plein  royaume  des  infidèles.  Tu 
n'auras  pas  un  jour  de  paix  que  les  Sarrasins  ne 
t'aient  repris  Orange  et  qu'ils  ne  m'aient  livrée  à 
la  merci  de  Thiébaut.  Mais  cela  n'arrivera  jamais, 
puisque  tes  neveux  vivent,  me  dis-tu,  et  que  tu  as 
encore  parents  et  amis.  Demande  aide  et  secours 
en  France  :  quand  ta  mère  Hermengard  —  que 
Jésus  bénisse  !  —  et  le  vieil  Aimeri  sauront  notre 
détresse,  ils  convoqueront  leur  riche  baronnage  ; 
ta  fière  famille,  qui  est  si  puissante,  nous  secourra 
en  la  terre  haïe.  Envoie  aussi  un  messager  à  Saint- 
Denis,  au  roi  Louis,  ton  beau-frère  :  il  lèvera  une 
armée.  Il  faut  délivrer  ceux  que  les  Sarrasins  ont 
pris,  avant  qu'ils  ne  les  emmènent  outre-mer. 

—  Hélas  !  dit  Guillaume,  j'ai  tant  de  fois  mandé 
l'armée  de  France,  je  l'ai  conduite  tant  de  fois  à 
la  peine  et  au  danger  !  Ils  ne  croiront,  ils  n'écou- 
teront aucun  messager.  Guibourg,  sœur,  douce 
amie,  moi  seul  pourrais  faire  la  chose.  Mais  je 
n'irais  pour  rien  au  monde  :  par  saint  Pierre,  je 
serais  sans  cœur  et  sans  honneur  si  je  vous  laissais 
seule  dans  Orange.  Qui  donc  en  défendrait  les 
remparts  ? 

—  Sire,  dit  Guibourg,  Jésus  et  ses  vertus!  Et 
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toutes  les  femmes  qui  restent  ici  avec  moi  !  Elles 
sont  nombreuses.  Chacune  de  nous  revêtira  le 
haubert  et  le  heaume,  prendra  l'écu,  Fépée  et  la 
pique.  Nous  veillerons  sur  les  remparts,  et  si  les 
païens  donnent  l'assaut,  nous  saurons  bien  nous 
défendre.  Puis  nous  avons  avec  nous  les  quelques 
chevaliers  que  tu  as  délivrés  tout  à  l'heure.  Oui, 
je  m'armerai  comme  un  soldat,  et  par  saint  Denis, 
le  païen  que  j'atteindrai  d'une  pierre  ne  restera 
pas  sur  son  cheval  !  » 

Guillaume  l'entend  ;  il  la  prend  dans  ses  bras, 
ils  échangent  des  baisers  par  grand  amour,  chacun 
d'eux  s'attendrit  sur  l'autre  et  pleure.  Guibourg 
fait  tellement  par  ses  prières  qu'elle  décide  Guil- 
laume à  partir  en  France  pour  demander  secours  : 
il  le  lui  promet. 

«  Sire  Guillaume,  dit  la  sage  Guibourg,  tu  vas 
donc  partir  vers  la  douce  terre  de  France  ;  tu  vas 
me  laisser  seule  et  dolente  au  milieu  de  gens  dont 
je  ne  suis  pas  aimée.  Quand  tu  seras  dans  la  con- 
trée où  tous  les  biens  abondent,  tu  y  verras  mainte 
fraîche  jeune  fille,  mainte  noble  dame  richement 
parée.  Je  le  sais,  tu  m'oublieras  vite,  et  ton  amour 
ira  vers  une  autre.  Etqu'est-ce  qui  pourrait  te  rame- 
ner dans  ce  triste  pays  où  tu  as  enduré  tant  de  peines, 
et  la  faim,  et  la  soif,  et  toutes  les  privations  ?  » 
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Guillaume  la  regarde  ;  l'eau  du  cœur  lui  monte 
aux  yeux  et  coule  le  long  de  son  visage  jusque 
sur  le  bliaut  de  soie.  Il  la  prend  dans  ses  bras,  la 
baise,  la  réconforte  doucement  :  «  Dame,  ne  crai- 
gnez rien.  Recevez  ma  foi,  et  écoutez  mon  serment. 
Je  ne  changerai  point  ma  chemise,  mes  braies  et 
mes  chausses  ;  je  ne  ferai  point  laver  ma  tête;  je 
ne  mangerai  ni  viande,  ni  pain  blanc,  ni  gâteau  de 
farine  ;  je  ne  boirai  ni  vin  ni  aromates;  je  me  con- 
tenterai d'eau  claire  et  de  pain  grossier  mélangé 
de  paille  ;  je  ne  me  coucherai  pas  entre  des  draps 
sur  une  couette  de  plume,  mais  je  dormirai  tout 
habillé  sur  la  couverture  de  mon  cheval,  —  et  ma 
bouche  n'en  touchera  pas  une  autre,  jusqu'au  jour 
où  elle  aura  de  nouveau  savouré  dans  ce  palais  le 
baiser  et  la  douceur  delà  vôtre.  »  Elle  pleure  ten- 
drement et  l'accole. 

Puis  ils  montent  dans  la  grande  chambre.  C'est 
déjà  l'heure  de  complies.  Guibourg  lave  les  bles- 
sures du  comte,  les  panse  avec  du  baume  et  les 
bande  de  toiles  blanches.  Il  s'étend  sur  le  lit  et  se 
repose.  Vers  la  deuxième  partie  de  la  nuit,  quand 
la  lune  est  couchée,  on  le  réveille.  A  la  lueur  des 
torches,  il  s'arme  sans  plus  attendre;  il  revêt  le 
grand  haubert  brodé  d'or  qu'il  a  conquis  sur 
l'émir  ;  il  lace  le  heaume  ;  Guibourg  lui  ceint  l'épée 
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Joyeuse;  le  clerc  Etienne  lui  apporte  à  deux  mains 
la  grande  targe  ciselée  ;  le  comte  la  prend,  passe 
son  bras  dans  les  courroies  et  descend  de  la  salle 
pavée  dans  la  cour.  Tous  les  siens  le  suivent.  On 
dirait  bien  un  Sarrasin. 

Au  perron,  Folatise  attend,  déjà  sanglée,  sellée, 
la  têtière  nouée.  Il  monte  en  selle,  prend  sa  lance. 
Et  Guibourg,  à  Tétrier,  se  lamente  et  pleure  : 
«  Sire,  dit-elle,  tu  m'as  épousée;  tu  sais  combien 
je  t'ai  loyalement  aimé  ;  souviens-toi  de  cette  mal- 
heureuse.  »  Elle  défaille  presque.  Le  comte  l'en- 
lève sur  son  cheval,  il  la  baise,  la  rassure,  la  récon- 
forte doucement;  il  la  conjure  de  bien  garder 
Orange,  et  recommande  tous  les  siens  à  Dieu.  On 
ouvre  la  porte,  on  baisse  le  pont  sans  bruit.  La 
campagne  apparaît,  ténébreuse.  Il  n'a  devant  lui 
qu'embûches  et  trahisons.  Il  s'y  enfonce  au  pas, 
le  cœur  plein  de  Guibourg  au  clair  visage,  — pen- 
dant que  derrière  lui  les  chaînes  remontent.  Que 
Dieu  le  protège,  ainsi  que  la  Vierge  Marie  ! 


VI 
L  ACCUEIL  DU  ROI 


SEIGNEURS,  le  comte  dOrange  chevauche  tant  et 
tant  qu'il  entre  un  dimanche  dans  Laon  où  le 
roi  tient  sa  cour  plénière.  Le  peuple  sort  de  vêpres 
et  remplit  les  rues,  en  habits  de  fête;  tous  s'émer- 
veillent en  voyant  arriver  sur  ce  cheval  poudreux, 
cet  étranger  en  grand  arroi  de  guerre.  Il  est  tête 
nue;  son  heaume  rouillé  pend  à  son  arçon,  mais 
sa  barbe  longue  et  ses  cheveux  emmêlés  lui  font 
le  visage  si  farouche  que  personne  ne  le  reconnaît. 
«  Hé!  bonnes  gens,  vîtes-vous  jamais  un  destrier 
plus  haut,  un  païen  plus  fier?  —  Faites-lui  place  ! 
—  Ses  éperons  ont  bien  dix  empans.  —  Comme 
il  est  sale  et  déchiré  !  —  Parle  plus  bas,  il  a  les 
poings  solides  et  la  chevelure  abondante.  — Tiens 
donc,  c'est  quelque  soudard.  —  Non,  le  frein  est 
d'or,  et  le  pommeau  de  Tépée.  »  Et  beaucoup 
d'autres  propos  qu'il  ne  daigne  entendre.  Il  a  tra- 
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versé  la  France  tout  d'une  traite,  dormant  à  peine, 
buvant  aux  sources,  mangeant  en  selle;  il  n'a  qu'une 
pensée  dans  le  cœur  :  tous  pleureront  amèrement 
quand  ils  connaîtront  le  désastre,  et  le  Roi  lui  don- 
nera sur-le-champ  sa  grande  armée. 

Dans  son  palais,  Louis  entend  venir  la  rumeur; 
il  s'étonne,  se  signe  et  baisse  la  tête  pour  réfléchir. 
Les  courtisans  s'approchent  des  fenêtres. 

Le  comte  Guillaume  descend  au  perron  ;  mais 
nul  écuyer  ne  s'avance  pour  tenir  son  cheval  ;  il 
l'attache  lui-même  à  l'olivier.  Et  Ih-haut  les  sei- 
gneurs s'effrayent  et  disent  :  «  Sire,  c'est  un 
écuyer  armé  comme  un  baron  ;  il  met  pied  à  terre 
à  votre  porte.  Nous  ne  savons  s'il  est  chevalier; 
certes,  en  France,  il  n'y  a  point  d'homme  de  sa 
manière.  Il  est  grand,  son  visage  est  rude,  ses 
regards  farouches.  Sire,  son  cheval  est  presque 
aussi  haut  que  l'olivier.  Le  frein  et  les  étriers  sont 
d'or,  la  selle  est  cloutée  d'or.  Pourtant  l'homme 
n'a  sous  son  manteau  qu'un  haubert  noirci.  N'im- 
porte, il  a  la  mine  d'un  dangereux  compagnon. 
Dieu  nous  en  garde  I  » 

Le  Roi  réfléchit  sur  son  trône  :  «  Samson,  dit-il, 
allez-y.  Sachez  quel  est  son  nom,  d'où  il  vient,  ce 
qu'il  veut.  Mais  surtout  qu'on  ne  le  laisse  entrer! 
Quel  qu'il  soit,  voilà  un  fâcheux  hôte.  Je  pressens 
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quelque  malheur  qui  nous  gâtera  ces  jours  de  fêle. 
Allez,  ami,  ne  tardez  pas.  —  Sire,  dit  Samson,  à 
vos  ordres.  » 

Il  sort  de  la  salle,  descend  les  degrés,  et  vient 
vers  Guillaume.  Il  ne  le  connaît  pas  et  le  salue  : 
«  Sire,  de  qui  êtes-vous  fils  ?  Quel  est  votre  nom  ? 
Que  demandez-vous?  —  Bon,  je  vais  vous  le  dire. 
En  terre  de  France,  mon  nom  n'est  pas  de  ceux 
dont  on  fait  mystère.  Je  suis  Guillaume,  le  comte 
au  court  nez.  J'arrive  d'Orange.  Je  suis  rompu  de 
fatigue.  Je  vous  prie,  tenez  mon  cheval,  que  j'aille 
parler  à  Louis,  —  Sire,  patientez  un  instant.  Je 
dois  rapporter  tout  ceci  au  Roi,  qui  m'a  envoyé. 
Ne  vous  offensez  pas  de  ce  délai.  —  Alors,  ami, 
hâtez-vous.  Dites-lui  que  je  suis  ruiné  et  malheu- 
reux. Il  va  sortir  avec  tous  ses  harons.  Je  verrai 
s'il  m'aime  vraiment  ;  car  c'est  dans  le  besoin  qu'on 
éprouve  ses  amis  et,  s'il  me  manquait,  il  n'y  aurait 
plus  de  foi  sur  la  terre.  —  Seigneur,  je  le  lui  dirai. 
Mon  vœu  est  qu'il  vous  accueille.  » 

Et  Samson  remonte  dans  le  palais.  Il  dit  au  Roi  : 
«  Sire,  savez-vous?  C'est  Guillaume,  le  comte 
redouté.  Rapporte  de  tristes  nouvelles.  »  Mais  le  Roi 
se  dresse,  plein  de  violence  :  «  Encore  Guillaume! 
Encore  des  guerres,  des  fatigues  et  du  sang  !  S'il 
m'a  obligé,  nous  sommes  depuis  longtemps  quittes. 
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D'ailleurs,  suis-je  ou  non  le  Roi,  qu'il  me  faille 
obéir  toujours  à  ce  vassal?  Il  doit  s'être  vendu  au 
diable,  pour  traîner  sans  cesse  après  lui  la  misère. 
Qu'il  retourne  à  son  patron  !  »  Et  le  Roi  se  rassied, 
assombri  et  courroucé. 

Alors  les  damoiseaux,  les  chevaliers  descendent 
les  degrés  en  foule.  Le  comte  leur  a  jadis  prodigué 
les  peaux  de  martre  et  d'hermine,  les  armures, 
l'or  et  l'argent,  les  bons  destriers  :  pas  un  pour- 
tant ne  le  baise  ni  ne  l'accole.  Mais  ils  passent  en 
le  saluant  dédaigneusement,  et  les  plus  jeunes  le 
raillent  entre  eux.  Ainsi  va  de  l'homme  qui  tombe 
en  pauvreté. 

«  C'est  qu'ils  ne  savent  pas  »,  pense  Guillaume. 
Et  il  leur  dit  :  «  Seigneurs,  je  vous  ai  nourris  et 
enrichis,  je  vous  ai  maintes  fois  donné  de  mes 
biens,  deniers,  costumes,  chevaux.  Si  je  ne  vous 
donne  rien  maintenant,  il  ne  faut  pas  me 
blâmer;  car  en  Aliscans  j'ai  perdu  ma  comté. 
Oui,  morts  sont  mes  hommes,  très  peu  sont  saufs. 
Us  ont  tué  Vivien,  ils  ont  pris  Bertrand  et  Gérard 
et  Gui  et  tant  d'autres  qui  vous  étaient  chers.  Moi, 
j'ai  reçu  quinze  blessures  dans  le  corps.  Je  ne 
mentirai  pas,  j'ai  fui  pour  me  sauver.  Toutes 
ces  pensées  m'accablent.  Et  maintenant  ils  sont 
cent   mille  autour   d'Orange  ;   Desramé  l'assiège 
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avec  quarante  peuples.  La  comtesse  Guibourg,  qui 
vous  a  tant  aimés,  vous  demande  secours  par  moi. 
Pour  Dieu,  seigneurs,  venez  à  notre  aide  !  »  Ils 
Técoutent,  ne  répondent  pas,  remontent  en  chu- 
chotant les  degrés  du  palais. 

«  Dieu  !  dit  Guillaume,  si  j 'avais  les  mains  pleines 
d'or,  ils  m'auraient  honoré  et  fêté.  Mais  parce  qu'ils 
connaissent  ma  détresse,  ils  me  tiennent  à  Técart 
comme  un  mendiant.  Ils  ne  veulent  même  pas  de 
mon  cheval  dans  leurs  écuries  !  »  Le  comte  s'assied, 
plein  de  tumulte  ;  il  met  son  épée  d'acier  sur  ses 
genoux. 

Le  roi  Louis  demande  à  ses  chevaliers  :  «  Eh 
bien,  que  fait  ce  maudit  trouble- fê te  ?  —  Il  est 
resté,  sire,  tout  seul  sous  l'olivier.  »  Louis  se  lève, 
s'appuie  à  la  fenêtre  et  regarde.  Il  voit  Guillaume 
assis,  la  tête  entre  les  poings.  «  Sire  Guillaume, 
crie-t-il,  allez  donc  vous  faire  héberger  ailleurs  ! 
Emmenez  votre  cheval,  il  a  faim.  Vous  pourrez 
revenir,  quand  vous  serez  mieux  ajusté.  Beau  doux 
ami,  vous  n'avez  donc  pas  d'écuyer  ni  de  valet, 
qui  vous  aide  un  peu  à  la  fin  des  voyages  ?  » 

Guillaume  l'écoute  sans  relever  la  tête.  Il  pense  : 
«  Je  deviens  fou.  Voilà  qu'ils  m'insultent,  ceux 
qui  devraient  me  garder  leur  reconnaissance  et 
leur  amour!  »    Sa  colère  crève;  il  se  lève  d'un 
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bond,  ses  yeux  flambent;  il  montre  le  poing  au  Roi  : 
«  Par  le  Dieu  qui  nous  jugera,  si  je  puis  rentrer 
dans  ce  palais  avant  que  ne  tombe  la  nuit  de 
demain,  je  vous  ferai  sauter  la  tête  avec  cette  épée, 
à  toi  le  Roi,  et  à  la  canaille  qui  t'entoure  !  » 

Le  Roi  rit,  car  les  portes  sont  bien  gardées. 
Guillaume  ne  peut  supporter  ce  rire  ;  il  détache 
Folatise,  monte  en  selle  et  s'éloigne,  rempli  de 
fureur. 


VII 
LE  FRANC-BOURGEOIS  GUIMARD 


UN  franc-bourgeois,  Guimard,  lui  offre  cour- 
toisement l'hospitalité.  11  ordonne  de  conduire 
le  bon  destrier  dans  son  écurie  et  de  le  fournir  abon- 
damment d'avoine  et  de  foin  des  prés  ;  puis  il  fait 
apprêter  un  repas  magnifique  en  l'honneur  du 
comte.  Mais  le  comte  ne  touche  ni  aux  viandes 
rôties  ni  au  pain  de  fine  farine  blutée;  il  demande 
du  gros  pain  de  seigle  et  boit  Feau  claire  de  la 
cruche.  Le  franc-bourgeois  et  sa  jeune  femme 
s'étonnent,  s'inquiètent  ;  Guimard  finit  par  lui 
dire  :  «  Sire  Guillaume,  noble  comte  honoré,  cette 
nourriture  ne  vous  agrée  pas  !  Pourquoi  ?  Ne  me  le 
cachez  pas,  je  vous  prie.  Si  c'est  chose  qui  se  puisse 
amender,  j'y  mettrai  ordre.  —  N'en  faites  rien, 
sire,  tout  est  parfait.  Mais  en  partant  d'Orange, 
j'ai  promis  à  ma  comtesse  de  ne  goûter  ni  chair 
ni  poisson  ni  pain  de  fine  farine,  jusqu'au  jour  oiî 
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je  re verrai  son  clair  visage.  —  Sire,  dit  Thôte, 
mangez  à  votre  guise  et  pardonnez- moi.  » 

Le  repas  fini,  on  mène  le  comte  dans  sa  chambre 
où  est  dressé  un  lit  ;  la  couette  en  est  très  molle, 
et  il  est  richement  recouvert  d'un  drap  d'outre- 
mer. Mais  Guillaume  se  détourne  ;  il  fait  apporter 
de  Therbe  fraîche  et  des  roseaux,  se  roule  dans  la 
couverture  de  son  cheval,  et  s'étend  sur  cette 
couche  rude.  Ainsi  il  ne  faussera  pas  son  serment. 
Toute  la  nuit  il  pense  amèrement  à  la  félonie  du 
Roi.  Et  son  cœur  retourne  aussi  vers  Guibourg  au 
clair  visage,  la  seule  amie  dont  l'amour  soit  sûr. 

Dès  que  le  soleil  se  lève  et  qu'il  entre  par  le 
vitrail,  les  cloches  commencent  à  carillonner  dans 
tous  les  clochers,  comme  aux  matins  des  grandes 
fêtes.  Il  revêt  son  bliaut  froissé  par-dessus  son  hau- 
bert, et  jette  son  manteau  sur  ses  épaules.  Il  n'a 
garde  d'oublier  son  épée. 

«  Sire,  dit  l'hôte,  oii  voulez-vous  aller?  —  Je 
vais  vous  le  dire,  dit  Guillaume.  Je  vais  demander 
secours  à  Louis.  Mais  par  le  Christ,  si  quelqu'un 
s'avise  de  me  blâmer  ou  de  me  desservir  près  du 
Roi,  il  le  paiera  cher.  —  Sire,  dit  l'hôte.  Dieu  vous 
soit  en  aide  !  Vous  ne  sauriez  voir  une  plus  glo- 
rieuse assemblée:  le  Roi  doit  attribuer  aujourd'hui 
le  Vermandois  à  un  comte.  Ah  !  c'est  bien  le  plus 
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riche  et  le  plus  beau  pays  qu'on  puisse  rêver  1 
Celui  qui  laura  se  vantera  justement  de  n'avoir 
pas  son  pair  au  monde.  Seulement,  pour  le  con- 
server, il  lui  faudra  sans  cesse  être  en  guerre  avec 
l'un,  avec  l'autre.  —  Bon,  dit  Guillaume,  je  serai 
là  et  dirai  mon  mot.  Car  je  dois  veiller  sur  la 
France,  puisque  c'est  moi  qui  porte  son  oriflamme 
dans  la  bataille.  Et  s'ils  ont  le  malheur  de  me 
contredire  ou  de  m'irriter  tant  soit  peu,  je  dépose 
le  Roi  et  je  lui  arrache  la  couronne  de  la  tête  !  » 
Le  bourgeois,  en  entendant  cela,  se  signe  et 
tremble.  Et  le  comte  se  dirige  vers  le  palais, 
farouche  comme  un  loup.  En  vérité  la  journée 
commence  mal  pour  le  Roi  de  France  ! 


VIII 
LA  COLÈRE  DU  COMTE  GUILLAUME 


LE  comte  Guillaume  entre,  armé  sous  son  man- 
teau et  le  cœur  irrité.  Sans  que  nul  l'arrête, 
il  pénètre  jusque  dans  la  grande  salle  voûtée.  11  y 
trouve  une  nombreuse  assistance,  répandue  autour 
des  deux  trônes  :  comtes,  princes,  chevaliers  en 
costumes  bordés  de  fourrures,  et  nobles  dames  en 
longues  robes  de  brocard.  Tous  le  reconnaissent, 
mais  aucun  ne  le  salue,  parce  qu'il  est  vaincu, 
disgracié,  pauvrement  vêtu.  Blanchefleur  même, 
sa  sœur,  qui  lui  doit  d'être  reine,  le  regarde  avec 
irritation.  Le  Roi  feint  de  ne  pas  le  voir.  Guillaume 
ressent  violemment Tinsulte,  et  peu  s'en  faut  qu'il 
ne  se  jette  sur  eux.  Mais  il  dévore  sa  colère  et  va 
s'asseoir  sur  un  banc,  dans  le  coin  le  plus  obscur, 
où  il  reste  silencieux. 

Une  clameur  s'élève  devant  le  palais.  Les  sei- 
gneurs s'empressent  en  foule,  le  Roi  et  la  Reine 
eux-mêmes  se  lèvent  et  s'avancent  :  c'est  le  vieil 
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Aimeri,  le  père  de  Guillaume  et  de  Blanchefleur, 
et  la  noble  comtesse  Hermengard,  qui  arrivent, 
suivis  de  cent  cinquante  chevaliers  d'escorte. 
Guillaume  se  reprend  à  espérer  :  «  Béni  soit  Dieu, 
dit-il,  voici  ma  mère  !  Si  elle  le  peut,  elle  me 
secourra.  » 

Ils  ont  mis  pied  à  terre  au  perron.  Quatre  de 
leurs  fils  les  entourent  :  Hernaut,  Bernard,  Gui- 
bert,  Beuve  de  Gommarcis  ;  mais  Hermengard, 
la  franche  dame  qui  a  tant  souffert,  pense  sans 
cesse  aux  deux  absents  :  Aimer  le  Chétif,  qui  com- 
bat nuit  et  jour  au  milieu  des  Sarrasins  d  Es- 
pagne, et  Guillaume  au  court  nez,  le  comte 
d'Orange.  Ils  montent  les  degrés  du  palais.  En 
haut,  leur  gendre  Louis  et  leur  fille  au  clair  visage 
les  accueillent  gracieusement,  les  baisent  et  les 
fêtent,  puis  les  mènent  à  grand  honneur  dans  la 
salle  voûtée,  embaumée  de  fleurs  et  richement 
tendue  d'étoffes  de  soie.  On  a  préparé  deux  fau- 
teuils ;  Aimeri  s'assoit  près  de  Louis,  et  la  com- 
tesse près  de  l'Impératrice  sa  fille.  Et  la  fête 
reprend,  de  plus  en  plus  éclatante  :  l'encens  fume 
dans  les  cassolettes,  les  jongleurs  accordent  leurs 
violes  au  milieu  des  gais  propos  et  des  rires  ;  la  joie 
remplit  le  palais  impérial.  Mais  avant  le  soir,  les 
plus  hardis  auront  tremblé.      . 
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Car  Guillaume,  auquel  nul  ne  songe,  frémit  de 
colère.  «  Vais-je  donc  rester  coi,  se  dit-il,  quand 
j'ai  ici  mon  père,  mes  amis,  la  franche  mère  qui 
m'a  porté  et  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  six  ans  ? 
J'ai  trop  enduré  d'affronts  et  d'insultes.  Je  n'y 
tiens  plus.  11  faut  que  je  me  venge!  » 

Il  bondit  de  son  coin,  l'épée  dans  le  poing  droit, 
au  milieu  de  la  salle,  en  face  de  Louis.  A  pleine 
voix  il  crie,  et  tous  l'écoutent  :  «  Jésus  de  gloire, 
Roi  de  Paradis,  sauve  celle  dont  je  suis  né,  et  mon 
cher  père  qui  m'engendra,  et  mes  frères,  et  mes 
amis.  Mais  pour  ce  mauvais  Roi  et  pour  ma  sœur, 
la  chienne,  la  drôlesse,  qui  m'ont  repoussé,  dédai- 
gné et  bafoué  au  milieu  de  sa  cour,  qu'il  les  con- 
fonde !  Quand  je  suis  descendu  au  perron,  pas  un 
de  leurs  hommes  n'est  venu  tenir  mon  cheval.  Par 
tous  les  saints,  si  ce  n'était  de  mon  père  qui  est 
assis  près  de  lui,  je  lui  fendrais  la  tête  avec  cette 
épée  !  »  Le  Roi  l'entend,  son  sang  se  glace,  et  la 
Reine  voudrait  s'enfuir.  Les  courtisans  chuchotent  : 
«  Guillaume  est  fou  !  Il  va  faire  quelque  mal- 
heur !  » 

Hermengard  reconnaît  son  fils.  Elle  se  lève 
toute  joyeuse,  ainsi  qu'Aimeri.  Tous  deux  accolent 
Guillaume.  Ses  quatre  frères  le  baisent  aussi, 
mais  il  détourne  sa  bouche  de  la  leur.  Un  grand 
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murmure  court  dans  le  palais.  Guillaume  raconte 
rapidement  la  défaite  d'Aliscans,  où  il  a  perdu  ses 
hommes,  où  Vivien  est  mort,  d'où  il  s'est  enfui. 
«  J'ai  laissé  Guibourg  dans  Orange;  les  mécréants 
l'assiègent,  quarante  rois  et  quatorze  émirs.  Elle 
n'a  plus  de  vivres.  Je  venais  demander  secours  à 
Louis,  ce  traître  et  ce  lâche  :  il  ne  m'a  même  pas 
donné  un  quartier  de  son  pain  î  Mais  par  saint 
Pierre,  avant  que  je  ne  parte,  ils  pleureront,  lui 
et  ma  sœur,  la  chienne  1  »  Louis  a  baissé  la  tête. 
Autour  d'eux,  les  Français  se  tiennent  immobiles. 
Ils  se  chuchotent  l'un  à  l'autre  :  «  Encore  une 
guerre  1  Les  plus  vaillants  l'ont  déjà  suivi  et  n'en 
sont  pas  revenus.  L'orgueil  de  Guillaume  nous 
porte  malheur.  Qu'il  abandonne  Orange  aux 
mécréants,  et  qu'il  prenne  le  Vermandois  jusqu'au 
port  de  Wissant  !  »  Mais  nul  ne  se  sent  le  cœur 
assez  vaillant  pour  élever  la  voix.  Tous  se  taisent, 
hormis  ceux  qui  regrettent  tout  haut  leurs  fils, 
leurs  parents,  et  qui  se  lamentent. 

Alors  la  comtesse  Hermengard  se  lève  et  dit 
d'une  voix  ferme  :  «  Par  Dieu,  Français,  vous 
êtes  tous  des  lâches  !  Sire  Aimeri,  le  cœur  te 
manque  !  Va,  beau  fils  Guillaume,  ne  désespère 
pas  :  car,  par  saint  Pierre,  j'ai  encore  plus  d'or 
que  n'en  peuvent  traîner  vingt  bœufs  !  Tout  est 
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pour  toi  et  pour  les  hommes  que  je  vais  mander 
à  ton  aide.  Et  s'il  le  faut,  je  vêtirai  le  haubert,  je 
lacerai  le  heaume,  je  prendrai  la  lance  et  je  les 
conduirai.  Oui,  mes  cheveux  sont  blancs,  mais 
mon  cœur  est  ardent  et  jeune,  et  s'il  plaît  à  Dieu, 
je  secourrai  mon  enfant  1  »  Aimeri  sourit  et  sou- 
pire. Guillaume  remercie  sa  mère,  mais  il  ne 
peut  plus  refréner  la  fureur  qui  lui  gonfle  le 
cœur  et  l'emporte  contre  le  Roi. 

Debout  dans  la  salle  pavée,  il  a  rejeté  son  man- 
teau en  arrière  et  tient  son  épée  nue  dans  son 
poing  droit.  Il  est  pauvrement  habillé,  son  bliaut 
a  des  accrocs.  Mais  tel  qu'il  est,  avec  sa  tête 
échevelée,  son  visage  hardi,  ses  bras  puissants,  sa 
large  poitrine,  il  n'y  a  pas  si  fier  homme  jusqu'à 
la  mer  Bétée  !  Il  parle  tout  haut  dans  la  salle. 
((  Roi,  faut-il  te  le  rappeler  une  fois  encore  ? 
Quand  Gharlemagne  mourut,  tous  ceux-ci  te 
tenaient  pour  imbécile  et  pour  vil.  Mais  j'ai  posé 
sur  ta  tête  la  grande  couronne  d'or,  et  aucun 
n'osa  te  1  ôter.  Ah,  tu  me  juras  alors,  et  tous  mes 
pairs  l'entendirent,  que  tu  ne  me  manquerais  de 
ta  vie,  si  les  Esclavons  m'assiégeaient  dans  ma  ville. 
Que  fais-tu  de  ton  serment,  roi  parjure  ?  — 
C'est  entièrement  vrai,  dit  le  roi.  Je  te  dois  tout, 
la  France  entière  est  à   toi.  »  Mais  Blanchefleur 
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s'écrie  vivement  :  «  Oui,  si  c'était  un  royaume 
à  vendre  !  Vous  perdez  le  sens,  monseigneur.  » 
Guillaume  regarde  sa  sœur,  couronnée  d'or, 
assise  près  du  Roi  son  mari.  Le  sang  lui  monte 
au  visage  et  aux  yeux,  il  grince  des  dents  : 
«  Tais-toi,  chienne  fieffée  !  Tu  as  couché  avec 
Thiébaut  l'Arabe.  Tu  n'as  pas  droit  de  parler  ! 
Quand  tu  es  assise  dans  tes  chaudes  cheminées, 
que  tu  manges  tes  viandes  et  tes  poivrades,  que 
tu  bois  ton  vin  dans  ta  coupe,  qu'à  ton  coucher 
Louis  t'allume  le  sang,  te  tourne  et  t'affole  dans 
ses  bras,  quand  tu  es  saoulée  de  boire  et  de 
manger,  et  gorgée  de  luxure,  penses-tu  jamais 
que  pour  cela  nous  endurons  les  maies  matinées, 
les  batailles,  les  gelées,  et  que  l'Archant  est  jonché 
de  sanglantes  têtes  ?  Peu  te  chaut  comment  pousse 
le  blé  que  tu  manges  !  Mauvaise  femme,  tu  m'as 
trop  contredit  aujourd'hui  ;  tu  empêches  le  Roi  de 
m'aider.  Ce  sont  les  vifs  diables  qui  t'ont  cou- 
ronnée !  »  11  se  jette  sur  elle,  fait  sauter  sa  cou- 
ronne, l'abat  à  genoux  devant  tous  les  Français,  et 
la  saisit  de  la  main  gauche  par  ses  tresses.  11  va 
lui  couper  la  tête,  et  nul  homme  ne  pourrait  la 
sauver,  quand  Hermengard  se  suspend  à  son 
épée  brandie.  La  Reine  s'arrache  au  poing  de  son 
frère   et  s'enfuit  en  hurlant  comme  une   folle, 
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toute   échevelée.  Elle  court  jusqu'à  sa  chambre, 
elle  y  tombe  à  terre,  évanouie  d'épouvante. 

Sa  fille  la  relève  ;  c'est  la  sage  Aëlis  au  visage 
merveilleux. 

«  Ferme  la  chambre,  mets  la  grande  barre  ! 
S'il  entre,  il  me  tuera  !  Ton  oncle  Guillaume  veut 
m'égorger.  Il  est  ici,  il  est  venu  demander  secours 
au  Roi  ;  et  comme  je  le  lui  refusais,  il  a  voulu 
me  trancher  la  tête.  11  l'aurait  fait,  sans  ma  mère 
Hermengard  !  »  Aëlis  dit  :  «  Vous  avez  eu  trop 
d'audace  de  faire  affront  à  mon  oncle,  le  meilleur 
homme  qui  ceignit  jamais  l'épée.  Vous  lui  devez 
vos  honneurs,  votre  rang,  votre  titre  de  Reine  de 
France.  C'est  quelque  démon  qui  vous  a  poussée. 
—  Aëlis,  tu  parles  sagement.  Je  lui  dois  tout. 
Que  Dieu  m'octroie  de  gagner  son  pardon  par 
mon  repentir  1  »  Elle  s'assied  et  pleure,  en  se  trai- 
tant de  malheureuse. 

Aëlis  sort  de  la  chambre.  Il  n'y  a  pas  en  France 
pucelle  plus  fine  et  plus  nette.  Elle  est  fraîche 
comme  une  rose  éclose  un  malin  de  mai  ;  ses 
cheveux  sont  blonds  et  partagés  en  deux  longues 
tresses,  son  bliaut  est  fait  de  soie  pourpre.  Le 
visage  baissé,  elle  va  vers  la  grande  salle,  à  pas 
rapides. 

Elle  entend  la  voix  de  Guillaume  éclater  sous 
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les  voûtes.  Il  se  déchaîne  comme  un  orage  de  mer. 
Il  a  repoussé  dame  Hermengard.  Personne  n'ose 
plus  lui  parler,  pas  même  ses  frères.  Toute  la 
cour  est  attentive  et  silencieuse  comme  pendant 
la  messe.  Il  est  toujours  debout  au  pied  du  trône, 
le  visage  enflammé  de  colère,  le  poing  crispé  sur 
la  poignée  de  Fépée  nue.  Un  mauvais  esprit  le 
possède  ;  il  dit  tous  ses  griefs  en  paroles  emportées 
et  jure  d'abattre  avant  le  soir  l'arrogance  du  Roi. 

Voici  venir  la  fillette  blonde,  aux  yeux  couleur 
d'été.  Les  âmes  se  détendent,  les  Français  la 
regardent  et  la  saluent,  ses  oncles  lappellent. 
Mais  elle  vient  droit  à  Guillaume,  s'agenouille, 
entoure  avec  ses  bras  la  jambe  du  comte  :  «  Grâce, 
bel  oncle,  pour  Dieu  fils  de  Marie  !  Voici  mon 
corps.  Faites-en  votre  volonté.  S  il  vous  plaît, 
tranchez-moi  la  tête,  brûlez-moi  vive,  exilez  moi 
de  France.  J'y  consens,  j'irai  mendier  sur  les 
routes.  Mais  pardonnez  à  mon  père  et  à  ma  mère, 
que  le  repentir  affole.  Elle  implore  votre  miséri- 
corde. Si  jamais  plus  elle  vous  contrarie,  faites- 
moi  mourir  !  » 

Guillaume  Técoule,  et  son  cœur  s'attendrit  ; 
il  lui  dit  doucement  :  «  Ma  belle  nièce,  que 
Jésus  vous  bénisse  !  Levez-vous,  la  douleur  vous 
égare.    —    Non  certes,  oncle,  je  ne  me  lèverai 
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point  que  je  n'aie  obtenu  leur  pardon  et  calmé 
votre  colère.  »  Dame  Hermengard  très  douce- 
ment le  conseille  :  «  Beau  fils  Guillaume,  ne  fais 
au  Roi  aucune  violence,  pour  cela  seul  que  ta 
nièce  t'en  prie.  C'est  la  plus  belle  de  toute  notre 
lignée.  »  Et  Aimeri  son  père  lui  dit  :  «  Beau  fils 
Guillaume,  renonce  à  tes  projets.  Ta  volonté 
sera  faite.  Vois,  le  Roi  s'humilie  devant  toi,  il  te 
promet  son  aide  et  son  armée.  »  Louis  redresse  la 
tète  :  «  Oui,  oui,  je  ferai  tout  ce  qu'il  voudra.  » 
Guillaume  l'entend,  le  regarde  un  instant,  puis  il 
se  baisse  et  relève  la  fillette  :  «  Aëlis,  belle  nièce 
honorée,  je  pardonne  pour  rameur  de  vous  !  » 
Elle  l'accole  tendrement  et  le  remercie.  Hernaut 
son  frère  lui  tend  le  fourreau  de  son  épée,  il  la 
rengaine.  Sa  colère  se  refroidit,  sa  voix  s'apaise. 
Hermengard  s'en  réjouit.  Elle  envoie  deux 
chevaliers  chercher  la  Reine.  Ils  la  ramènent, 
apeurée,  dans  la  grande  salle.  Guillaume  lui  prend 
la  main  et  lui  dit  :  «  Belle  sœur,  douce  amie,  je 
regrette  de  vous  avoir  outragée.  Ainsi  va  de 
l'homme  qu'emporte  sa  colère.  Devant  toute  la 
cour,  je  vous  demande  pardon.  —  Sire,  dit-elle, 
l'offense  ne  vient  pas  de  vous.  Je  me  repens  si 
j'ai  dit  chose  qui  ait  mérité  votre  haine.  Et  je 
fais  vœu  de  l'expier.  Si  vous  l'exigez,  j'irai  toute 
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nue  du  palais  à  Tabbaye  Saint- Vincent.  »  Elle 
s'agenouille,  tient  embrassée  la  jambe  de  Guil- 
laume et  s'humilie  à  ses  pieds.  Le  comte  la  relève. 
Il  la  baise  au  visage.  Dieu  î  comme  Aëlis  est 
heureuse  ! 

Le  Roi  ordonne  de  dresser  sa  table  d'or,  pour 
fêter  Guillaume.  Et  les  jongleurs  se  remettent  à 
vieller,  les  barons  se  mêlent  aux  nobles  dames. 
La  joie  remplit  de  nouveau  le  palais  impérial. 


IX 
LE  BANQUET 


ON  corne  l'eau.  Quand  les  barons  ont  lavé  leurs 
mains,  ils  entrent  dans  la  salle  que  le  soleil 
éclaire  à  travers  les  vitraux  ;  les  nappes  en  sont 
colorées  et  la  vaisselle  précieuse  étincelle.  Aimeri 
et  sa  femme  s'assoient  les  premiers  à  la  maîtresse 
table  ;  l'Empereur,  en  marque  de  déférence, 
s'assoit  après  eux,  avec  la  jeune  Reine  à  sa  gauche  ; 
puis  Guillaume  au  milieu  de  ses  frères  qu'il  aime  ; 
puis  sa  nièce  Aëlis.  Aux  tables  inférieures  pren- 
nent place  les  meilleurs  des  barons  français.  Le 
comte  se  souvient  du  franc-bourgeois  Guimard  et 
de  sa  femme  au  gentil  corps  honoré  ;  il  les  mande  ; 
il  les  fait  seoir  près  de  lui,  au  banc  même  de 
l'Empereur,  d'où  Ton  est  vu  de  toute  la  salle.  11 
leur  donne  deux  cents  marcs  d'argent,  deux 
chevaux,  deux  mulets,  des  bliauts,  des  manteaux. 
«   Merci,   dit   le    bourgeois,   qui  n'ose    manger. 
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Dieu  me  fasse  vivre  pour  vous  servir  longtemps  î  » 
Autour  d'eux,  cent  damoiseaux,  vêtus  de  soie 
brochée,  remplissent  les  coupes  ;  cent  autres 
apportent  sur  des  plats  d'or  les  riches  mets, 
quartiers  de  venaison,  paons  et  cygnes  rôtis  et 
revêtus  de  leur  plumage.  Les  convives  boivent, 
chantent,  se  divertissent.  Guillaume  seul,  à 
Témerveillement  de  tous,  mange  du  pain  noir  et 
boit  de  Feau  claire. 

Il  remarque  tout  à  coup  dans  le  fond  de  la  salle 
un  spectateur  étrange  et  s'étonne  :  «  Quel  est  cet 
homme  qui  se  tient  là-bas  adossé  contre  un  pilier, 
les  bras  croisés,  et  qui  nous  regarde?  Sa  tête  touche 
presque  aux  peintures  du  chapiteau.  Par  saint 
Michel  !  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  fort  que  ce 
bachelier.  Serait-ce  le  diable  qui  en  veut  à  notre 
vie  ?  Ou  un  enchantement  que  l'on  nous  donne 
pour  nous  récréer?  —  En  vérité,  seigneur,  dit 
Louis,  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  est.  Je  l'ai  acheté 
sur  mer,  pour  cent  marcs,  à  des  marchands.  Ils 
m'ont  dit  qu'il  était  Sarrasin  et  s'appelait  Rai- 
nouart.  Je  lui  ai  souvent  demandé  quel  était  son 
père  ;  il  n'a  jamais  voulu  répondre.  Il  m'a  suivi 
quelque  temps,  puis  je  m'en  suis  lassé;  il  se  plai- 
sait trop  aux  cuisines  :  je  \y  ai  relégué.  Oui,  il 
n'a  pas  son  pareil  pour  la  force  :  je  l'ai  vu  sou- 
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lever  ensemble  quatre  seilles  d'eau.  Mais  il  est 
trop  glouton,  et  les  cuisiniers,  en  se  moquant  de 
lui,  Tout  assoté  comme  un  petit  enfant.  —  Par 
Dieu  !  dit  Guillaume,  si  vous  voulez  vous  en 
défaire,  je  le  prends  avec  moi.  J'aime  les  com- 
pagnons bien  membres  et  de  mine  hardie.  — 
Volontiers,  dit  le  roi  avec  empressement,  je  vous 
le  donne,  et  avec  lui,  tout  ce  qui  vous  plaira  dans 
mes  richesses.  —  Sire,  dit  Guillaume,  merci  pour 
ce  garçon;  mais  vous  savez  que  je  n'attends  de 
vous  qu'une  chose.  »  Le  Roi  baisse  la  tête  et  ne 
répond  pas;  et  Guillaume  s'irrite. 

Les  nappes  ôtées,  le  comte  n'y  tient  plus  ;  il 
dit  au  Roi  :  «  Qu'a  décidé  le  fils  de  Charlemagne  ? 
Je  Tai  laissé  réfléchir  à  sa  guise.  Mais  il  tarde  un 
peu  trop.  Pendant  que  nous  festoyons,  Guibourg 
se  bat  avec  les  infidèles.  L'armée  devrait  déjà 
être  à  Châlons  !  »  Hernaut  le  Roux  se  lève  et  dit  : 
((  Avant  que  le  Roi  ne  parle,  nous  tes  frères,  nous 
jurons  de  conduire  chacun  quatre  mille  hommes 
dans  l'Archant.  »  Aimeri  se  lève  et  dit  :  «  Et  moi 
j'y  conduirai  quatre  mille  Narbonnais.  Et  je  vais 
mander  ton  frère,  Aimer  le  Chétif,  dont  ils  ont  si 
grand  peur.  Il  viendra.  Nous  ne  laisserons  pas  la 
chrétienté  en  péril,  nos  morts  sans  vengeance, 
Guibourg  et  toi  dans  l'angoisse.  Seigneurs,  aidons- 
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le  de  tout  notre  pouvoir.  C'est  le  sénéchal  de 
France,  c'est  lui  qui  porte  Foriflamme  !  »  Alors 
dans  la  grande  salle,  tous  les  barons  se  lèvent,  en 
acclamant  le  comte  :  «  Nous  y  serons,  comte 
Guillaume  !  — Je  t'amènerai  huit  mille  hommes, 
crie  le  roi  d'Andrenas.  Maudit  soit  le  lâche  qui 
t'abandonne  !  —  Merci  à  tous,  répond  Guillaume 
en  regardant  toujours  Louis.  Et  que  me  donne  le 
roi  de  France?  —  Sire  Guillaume,  répond  Louis, 
je  lèverai  mon  armée  pour  l'amour  de  vous.  Vous 
aurez  de  moi  deux  cent  mille  hommes.  Mais 
cette  fois,  je  n'y  puis  aller  moi-même.  J'ai  trop 
à  faire  pour  garder  mes  terres.  Pardonnez-moi, 
je  vous  prie.  »  Et  Guillaume  dit,  en  éclatant  de 
rire  :  «  En  vérité,  sire,  je  ne  vous  demande  que 
vos  hommes.  Je  saurai  peut-être,  sans  que  vous 
me  conseilliez,  conduire  l'armée  et  même  gagner 
la  bataille  !  » 


RAINOUART  AU  TINEL 


SEIGNEURS,  les  courriers  du  Roi  font  telle  dili- 
gence que  dès  le  surlendemain,  les  premières 
troupes  viennent  camper  sous  les  murailles  de  la 
ville.  Il  fait  beau  voir  dans  les  prés  les  tentes 
rouges,  vertes,  bleues,  déployées  autour  des  pom- 
meaux dorés,  le  va-et-vient  des  sergents,  la  fumée 
des  cuisines.  Et  certes,  on  découvre  très  aisément 
tout  cela  depuis  le  palais  impérial.  Car  vous 
saurez  qu'il  s'élève  au  sommet  de  la  ville  haute. 
Aussi  le  comte  Guillaume  aime  à  s'accouder  au  bord 
d'une  fenêtre  pour  regarder  son  camp  immense 
qui  s'agrandit  chaque  jour. 

Un  soir,  comme  Aëlis  regarde  avec  lui,  le  jou- 
venceau que  le  Roi  lui  a  donné  sort  des  cuisines  et 
vient  vers  eux  au  bas  du  mur.  Il  porte  sur  l'épaule 
une  massue  longue  comme  un  arbre.  Rainouart 
s'arrête  sous  la  fenêtre,  salue  et  dit  :  «  Sire  Guil- 
laume, noble  baron,  pour  l'amour  de   Dieu,   ne 
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m'oubliez  pas  ici.  Je  sais  soigner  les  chevaux  et 
préparer  les  repas  :  pour  faire  une  poivrade  ou 
trousser  une  volaille,  je  ne  crains  personne.  J'ai 
entendu  dire  que  vous  alliez  livrer  un  grand  com- 
bat. Je  veux  me  battre  à  votre  service.  Voyez,  j'ai 
fait  ferrer  ce  bon  tinel.  —  Ami,  dit  Guillaume, 
avec  quoi  le  fites-vous  ?  Il  est  énorme.  Il  a  quinze 
pieds  de  long.  — Sire,  dit  Rainouart,  avec  le  fût  bien 
équarri  d'un  sapin.  — Et  vous  le  portez  aisément  ? 
—  Gomme  vous  pouvez  voir,  sire.  »  Il  le  lance  en 
l'air  d'une  main,  le  rattrape  de  l'autre,  et  le  relance 
en  le  faisant  tourner.  «  Dieu,  dit  Aëlis  enjoignant 
les  mains,  quelle  force  terrible  a  ce  jeune  bache- 
lier !  Il  joue  avec  ce  tronc  d'arbre  comme  l'éper- 
vier  avec  l'alouette.   » 

—  Tu  es  un  merveilleux  jongleur,  dit  Guil- 
laume. Mais  il  ne  faut  pas  songer  à  combattre. 
Saurais-tu  supporter  les  fatigues  de  la  guerre,  les 
veilles,  les  jeûnes?  Tu  es  habitué  à  manger  sou- 
vent, à  te  rôtir  les  jambes  au  feu  de  la  cuisine,  à 
humer  le  brouet  dans  la  poêle,  à  lamper  le  vin,  à 
dormir  la  pleine  j  ournée .  Si  tu  renonçais  pendant  un 
mois  à  tes  habitudes,  tu  périrais.  Quand  un  homme 
s'est  encanaillé,  il  ne  peut  plus  s'amender.  » 

Rainouart  répond  vivement  :  «  Sire,  je  vois 
bien  qu'on  m'a  desservi  près  de  vous.  Avec   la 
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grâce  de  Dieu,  j'espère  me  relever  de  cet  abaisse- 
ment. Maudit  soit  le  fruit  qui  se  refuse  à  mûrir  ! 
Je  ne  puis  plus  vivre  dans  les  cuisines,  quoiqu'on 
y  mange  bien.  Je  ne  suis  pas  né  cuisinier,  comte 
Guillaume  !  —  Ce  ne  sont  point  là  paroles  de 
vilain,  dit  Aëlis.  —  Comte  Guillaume,  dit  Rai- 
nouart,  si  vous  ne  m'accordez  ma  requête,  je  par- 
tirai quand  même  et  j'irai  me  battre  seul  pour  vous 
en  Aliscans.  —  Ce  garçon,  dit  Aëlis,  a  la  mine 
d'être  aussi  endurant  et  brave  qu'il  est  fort.  S'il  en 
est  ainsi,  il  n'a  pas  son  pair  !  —  Nous  verrons  donc, 
dit  Guillaume  en  souriant.  Ami,  je  te  permets  de 
nous  suivre,  pour  Tamour  de  ma  nièce  Aëlis.  » 

Rainouart  le  remercie,  et  salue  la  fillette  aux 
longues  tresses.  Puis  il  lui  fait  une  grande  cour- 
toisie :  il  lance  de  toutes  ses  forces  son  tinel  en  l'air, 
mais  Aëlis  a  grand  peur  et  s'enfuit  de  la  fenêtre 
en  criant.  Pourtant  elle  regrette  que  Rainouart 
quitte  le  palais  de  son  père  ;  elle  est  toute  troublée  ; 
elle  ne  sait  que  penser. 

Seigneurs,  Rainouart  est  fils  de  l'émir  Desramé  ; 
dame  Guibourg  est  sa  sœur.  De  lui  devrait  dépendre 
le  royaume  d'Espagne.  Mais  ses  frères  lui  ont  fait 
boire  un  philtre  qui  l'a  tout  assoté  et  l'ont  vendu 
à  des  marchands.  Il  va  le  leur  faire  payer  cher, 
comme  vous  l'allez  ouïr. 


XI 
LES  ÉTAPES 


LORSQUE  Guillaume  eut  là  deux  cent  mille 
hommes,  il  ordonna  que  Ton  se  tînt  prêt 
pour  la  prochaine  aurore.  Tous  fourbissent  leurs 
armes,  étrillent  leurs  chevaux,  les  baignent,  les 
rassasient  de  foin  et  d'avoine. 

Dès  le  petit  jour,  ils  plient  les  tentes  et  troussent 
les  bagages.  Nul  ne  pourrait  compter  les  hauberts, 
les  écus,  les  heaumes  qui  s'agitent  dans  les  prai- 
ries. Les  bons  écuyers  tiennent  par  le  frein  les 
chevaux  des  barons.  Quand  le  soleil  éclaire  la  ville 
haute,  les  barons  montent  en  selle.  Quand  il  touche 
le  fer  des  lances,  chacun  embouche  son  graîle  et 
laisse  avancer  son  destrier.  En  tête,  côte  à  côte, 
chevauchent  en  riant  Louis,  Blanchefleur,  Guil- 
laume, Aëlis  la  blonde.  La  matinée  est  claire,  le 
jour  sera  beau. 

D'étape    en  étape,   le    roi    Louis   accompagne 
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Guillaume  jusqu'à  Orléans  ;  là,  il  le  recommande 
à  Dieu  et  le  quitte.  La  reine  pleure  très  tendre- 
ment, et  Aëlis,  en  embrassant  son  oncle,  se  pâme 
de  chagrin.  Guillaume  baise  leurs  visages,  mais 
n'effleure  point  leurs  lèvres.  Puis  il  s'éloigne  seul, 
pressant  la  marche. 

C'est  seulement  entre  Orléans  et  Bourges  que 
Rainouart  rejoint  l'armée.  Il  l'avait  laissée  partir, 
car  il  dormait  si  profondément  ce  matin-là  qu'il 
n'avait  pas  entendu  sonner  les  cors.  Quand  il 
s'éveilla,  il  courut  après  elle,  à  demi  vêtu,  en 
grande  hâte  et  désolation  ;  et  il  était  déjà  très  loin 
de  Laon,  lorsqu'il  se  souvint  de  son  bon  tinel  qu'il 
avait  oublié.  Il  fallut  retourner  le  prendre.  Il  vient 
à  Guillaume,  il  lui  conte  tout  cela,  car  Guillaume 
est  le  premier  homme  qui  ne  le  raille  point  et  l'ac- 
cueille avec  bonté  ;  et  Rainouart  chemine  désor- 
mais à  ses  côtés,  avec  sa  cotte  de  biset  et  son  tinel 
sur  l'épaule, 

«  Sire,  j'ai  retrouvé  mon  bon  tinel  dans  une 
écurie,  sous  du  fumier.  Quatre  ribauds  d'écuyers 
y  avaient  attelé  leurs  chevaux  de  bât  et  l'avaient 
traîné  là.  Mais  je  lésai  si  rudement  confessés  avec 
qu'ils  ne  mangeront  plus  de  pain  blanc. 

—  Ami,  dit  Guillaume,  il  ne  faut  pas  frapper  si 
fort. 
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—  Je  voudrais  bien,  sire,  mais  je  ne  puis.  Je 
laisse  les  gens  en  repos,  mais  ils  viennent  me  railler 
et  me  tourmenter  jusqu'à  ce  que  ma  colère  éclate. 
J'ai  honte  de  m'être  laissé  avilir  si  longtemps  ; 
car  mon  âme  n'est  pas  vile.  Je  pense  parfois  quel 
je  devrais  être,  si  j'étais  moins  simple  d'esprit  et 
surtout  moins  glouton  ;  alors  je  ne  puis  plus  sup- 
porter qu'on  me  honnisse. 

—  Ami,  dit  Guillaume,  tu  ne  peux  donc  te  gué- 
rir de  ce  vilain  péché  ? 

—  Hélas,  sire,  je  le  voudrais  aussi.  Hier  encore, 
il  m'a  causé  de  gros  ennuis;  j'ai  dû  tuer  deux 
moines,  deux  saints  hommes.  J'en  suis  très  affligé. 

—  Par  saint  Thomas,  dit  le  comte,  tu  fis  là 
mauvaise  action.  Tuer  des  moines  !  C'est  un  péché 
mortel  pour  lequel  Dieu  n'accorde  pas  de  rémis- 
sion. 

—  Sire,  c'est  qu'ils  m'avaient  attaqué.  Vous 
êtes  passé  près  du  moutier  Saint- Vincent,  dans  la 
forêt  d'Orléans?  11  était  midi  quand  j'y  parvins  ; 
j'avais  très  soif  et  très  faim;  il  sortait  des  cuisines 
de  l'abbaye  une  odeur  délectable  ;  cela  sentait  les 
viandes  cuites,  les  pâtés,  les  roussoles,  les  pois- 
sons à  la  poivrade  ;  je  résolus  d'entrer.  Le  portier 
était  dehors  quand  je  lui  apparus.  C'était  un  petit 
bossu,  courbé  en  deux,  avec  une  barbe  blanche 
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qui  descendait  jusqu'à  sa  ceinture.  Il  aurait  bien 
voulu  rentrer,  et  me  fermer  la  porte  au  nez;  mais 
je  le  priai  de  n'en  rien  faire,  et  il  se  laissa  per- 
suader. 

—  Ami,  dit  Guillaume,  ton  tinel  dut  y  être  pour 
quelque  chose. 

—  Je  ne  sais.  Il  est  vrai  qu'il  avait  peur.  Il  me 
conduisit  aux  cuisines.  Le  cuisinier  faisait  griller 
des  morceaux  de  grasses  anguilles.  Ils  étaient  déjà 
si  bien  rôtis  que  la  peau  se  détachait.  Je  lui  en 
demandai  poliment.  Il  m'injuria,  et  frappa  même 
sur  la  nuque,  avec  une  cuiller,  le  vieux  portier  qui 
m'avait  introduit,  tant  que  le  sang  lui  coula  jus- 
qu'aux talons. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  châtié?  dit  le  comte. 

—  Dans  le  feu,  dit  Rainouart.  Il  a  brûlé  très 
vite.  Puis  j'ai  mangé  comme  je  n'ai  jamais  mangé 
de  ma  vie.  Il  y  avait  abondance  de  choses  succu- 
lentes :  outre  les  anguilles,  deux  oies  à  la  broche, 
une  sauce  à  l'ail  et  au  poivre,  deux  brochets,  un 
millier  de  roussoles  qu'on  avait  apprêtées  pour  le 
seigneur  abbé.  Que  Dieu  les  lui  rende  !  J'avais  bien 
faim.  J'ai  pilé  tout  ensemble  dans  un  mortier. 

—  Gela  ne  fait  qu'un  homme  mort,  dit  Guil- 
laume. Pourquoi  en  avoir  tué  un  autre,  puisque 
tu. n'avais  plus  faim? 
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—  C'est  qu'il  fallait  boire,  sire.  Je  dis  au  por- 
tier :  «  Où  sont  les  moines?  Ont-ils  fini  leur 
office?  »  Il  me  répondit  :  «  Ils  sont  à  table.  Mais 
vous  avez  mal  fait  de  tuer  le  cuisinier  et  de  manger 
les  roussoles  !  »  J'étais  prêt  à  faire  mes  excuses  au 
seigneur  abbé.  Je  dis  tout  de  suite,  en  entrant 
dans  le  réfectoire  :  «  Que  Dieu  qui  nous  donna  la 
lumière  accorde  le  salut  à  tous  les  moines  ici  pré- 
sents !  »  Ils  ne  répondirent  pas  un  mot.  J'avais 
soif,  il  y  avait  là  un  cuveau  plein  de  vin,  car  on 
fêtait  saint  Vincent,  J'y  plongeai  un  grand  pot, 
et  je  bus.  Pendant  que  j'avais  le  visage  enfoncé 
dans  le  pot,  le  sommelier  par  traîtrise  me  brisa  un 
pain  sur  la  tête.  Je  le  pris  et  le  lançai  avec  colère 
contre  un  pilier.  Il  y  laissa  sa  cervelle, 

—  Et  que  firent  les  autres  moines  ? 

—  Ils  se  sont  sauvés,  dit  Rainouart.  C'est  pour- 
quoi je  n'en  ai  tué  que  deux.  J'achevais  déboire  ; 
ce  vin  coulait  très  bien  dans  le  corps.  Puis  je 
cherchai  le  seigneur  abbé  pour  lui  faire  des  excuses 
au  sujet  des  roussoles.  Mais  je  ne  pus  découvrir 
personne  dans  l'abbaye.  Alors  je  sortis.  A  la  porte, 
il  y  avait  une  foule  de  pauvres  gens  qui  atten- 
daient :  c(  Sire,  me  dirent-ils,  les  moines  auront- 
ils  bientôt  dîné  ?  Faites-nous  l'aumône  !  »  J'eus 
grande  pitié  d'eux,  je  courus  vite  au  réfectoire, 
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j'y  remplis  de  pains  et  de  vivres  une  grande  cor- 
beille et  je  la  leur  portai.  La  faim  est  une  chose  si 
cruelle  !  » 

Ainsi  Guillaume  se  fait  conter  les  aventures  de 
Rainouart  pour  tromper  la  longueur  du  chemin. 
A  chaque  forêt,  à  chaque  fleuve,  à  chaque  mon- 
tagne, il  trouve  des  hommes  à  cheval  qui  se  joi- 
gnent à  la  grande  armée  :  ceux  de  Bernard  l'at- 
tendent à  Saint-Rémy,  ceux  de  Beuve  à  Glermont, 
ceux  de  Guibert  aux  puys  de  Ricordane,  ceux 
d'Hernaut  le  Roux  à  Largentière,  ceux  d'Aimeri  au 
gué  de  Pierrelatte. 


XII 
LA  TOUR  GLORIÈTE 


Ou'iL  gèle,  qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  larmée  de 
France  chevauche  chaque  jour  la  pleine  jour- 
née ;  tant  qu'un  soir,  l'avant-garde  arrive  au  bord 
des  vallons  d'Orange;  et  Guillaume  aperçoit  au 
loin  une  grande  fumée.  Tout  son  sang  lui  reflue  au 
cœur.  Il  dit  à  ses  hommes  :  «  Sainte  Marie,  Orange 
est  en  flammes  !  Les  mécréants  entraînent  Guibourg  ! 
Armez-vous,  seigneurs.  Nous  arrivons  trop  tard  !  » 
Tous  descendent  en  hâte  de  leurs  chevaux  pour 
s'armer  ;  Guillaume  est  déjà  remonté  sur  le  sien, 
Técu  au  cou,roriflamme  au  poing;  il  le  broche  des 
deux  éperons.  Ses  chevaliers  le  suivent,  rênes 
abandonnées,  en  sonnant  leurs  graîles. 

La  tour  Gloriète  est  toujours  debout  au  milieu 
delà  fumée.  Les  Sarrasins  Font  assaillie  ce  matin 
même.  Ils  savaient  qu'une  armée  chrétienne  appro- 
chait. Toutes  les  femmes  ont  combattu  sous  le 
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heaume  et  le  haubert  aux  ouvertures  de  la  tour 
carrée;  les  chevaliers  gardaient  la  porte.  L  assaut  a 
été  rude.  Maint  Sarrasin  gît  en  bas  sur  le  dos,  tête 
fendue  et  bouche  ouverte.  Mais  tout  1  effort  des 
païens  a  été  vain.  Alors  ils  ont  incendié  la  ville 
et  se  sont  repliés  vers  Aliscans. 

Guibourg  s'est  accoudée  à  un  créneau,  du  côté 
du  vent.  Elle  est  lasse  et  triste.  Elle  sait  que  si  les 
Sarrasins  recommencent  un  si  furieux  assaut,  ils 
emporteront  Gloriète.  Elle  songe  à  Guillaume  qui 
viendra  trop  tard,  quand  il  ne  restera  plus  de  la 
tour  pierre  sur  pierre.  Sans  doute  il  aura  grande 
pitié. 

Tout  à  coup  elle  entend  les  cors,  et  regarde  à 
sa  gauche  ;  elle  voit  apparaître  sur  les  collines  une 
armée  chevauchant  en  ligne  de  bataille  :  tant  de 
heaumes,  tant  de  hauberts,  tantd  écus  étincellent, 
tant  de  gonfanons  flottent  en  haut  des  lances, 
qu'elle  invoque  de  tout  son  cœur  sainte  Marie  : 
«  Les  voilà  de  retour  !  »  se  dit-elle  avec  épouvante, 
car  elle  croit  voir  les  Sarrasins  revenus  de  l'Ar- 
chant.  «  Hélas,  Guillaume,  vous  tardez  trop  ! 
Noble  comte,  mon  seigneur,  vous  m'avez  oubliée  ! 
C'est  un  grand  péché  de  m'abandonner  ainsi.  Vous 
ne  verrez  plus  la  chétive  qui  fut  votre  femme.  Pour 
l'amour  que  je  vous  ai  porté,  ils  vont  me  brûler 
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vive  et  jeter  ma  poussière  au  vent,  ou  me  noyer 
dans  la  mer,  avec  une  meule  au  cou.  Je  ne  peux 
plus  échapper  à  la  torture  !  »  Elle  tombe  à  terre  et 
se  pâme.  Le  clerc  Etienne  la  relève.  Toutes  pleu- 
rent, déchirent  leurs  vêtements,  tordent  leurs 
poings. 

La  comtesse  Guibourg  essuie  ses  yeux  à  son 
bliaut  et  regarde  dans  la  plaine  ;  Guillaume  arrive, 
tenant  l'oriflamme.  11  s'arrête  devant  la  porte,  il 
lève  la  tête,  il  reconnaît  Guibourg.  Alors  il  laisse 
tomber  son  heaume  en  arrière  et  l'appelle  à  pleine 
voix  :  «  Franche  comtesse,  ne  craignez  pas  ; 
je  suis  Guillaume  dont  vous  êtes  en  si  grand 
désir.  Tous  ces  chevaliers  qui  me  suivent,  c'est 
l'armée  de  France  ;  ouvrez  la  porte,  recevez  votre 
gent !  » 

Guibourg  le  considère  avec  attention  ;  elle  recon- 
naît sa  voix,  son  visage,  la  bosse  qu'un  coup 
d'épée  lui  fit  sur  le  nez.  «  Dieu,  s'écrie-t-elle,  je 
diff*ère  trop  !  »  Elle  descend  rapidement,  fait  ouvrir 
la  porte,  baisser  le  pont.  Le  comte  saute  de  cheval 
et  la  prend  dans  ses  bras  ;  elle  est  vêtue  de  son 
haubert,  mais  sa  tête  est  découverte  :  «  Sire,  dit- 
elle,  toute  émue,  vous  voilà  !  —  Gente  comtesse, 
dit-il,  dégagez-moi  de  mon  serment.  »  Et  il  la  baise 
vingt  fois  sur  les  lèvres,  et  elle  lui,  en  pleurant 
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très  tendrement.  Car  ils  ne  se  sont  point  vus 
depuis  cinq  mois,  ils  ont  vécu  séparés  dans  Tan- 
goisse,  et  chacun  garde  à  l'autre  tout  Famour  de 
son  cœur. 

Autour  d'eux,  les  barons  ont  mis  pied  à  terre  et 
tiennent  leurs  chevaux  par  le  frein.  Ils  regardent 
avec  admiration  la  comtesse  Guibourg.  Elle  pleure 
contre  le  haubert  de  Guillaume,  Il  n'y  a  pas  de 
femme  plus  courageuse  sous  le  ciel,  mais  ses 
épreuves  sont  finies  :  l'eau  du  cœur  lui  monte  aux 
yeux,  et  ce  n'est  pas  grande  merveille. 

((  Dieu,  dit-elle,  que  de  lances,  de  heaumes,  de 
chevaux  !  Quelle  puissante  armée  !  —  Sœur,  il  n'y 
a  là  que  vingt  mille  hommes,  c'est  lavant-garde. 
Mais  s'il  vous  plaît  monter  avec  moi  sur  la  tour, 
nous  apercevrons  bientôt  ceux  qui  nous  suivent. 
—  Vierge  Marie,  dit  Guibourg,  Vivien  sera  vengé  !  » 

Le  comte  ordonne  d'établir  le  camp  hors  des 
ruines  et  de  faire  avancer  trois  chariots  de  vivres 
jusqu'à  Gloriète.  Puis  ils  montent  dans  la  haute 
tour.  A  chaque  étage,  il  y  a  des  femmes  vêtues  de 
fer,  assises  sur  des  bancs  ou  debout  contre  les 
murs;  toutes  saluent  Guillaume  avec  allégresse. 
«  Dames,  dit  joyeusement  Guibourg,  mon  sei- 
gneur ramène  avec  lui  l'armée  de  France.  Venez 
la  voir  arriver  !  » 


XIII 
L ARMÉE  DE  FRANGE 


QUAND  ils  parviennent  sur  le  haut  de  la  tour, 
on  entend  déjà  sonner  les  cors.  Le  soir  est 
beau,  c'est  le  plein  été,  et  sur  deux  lieues  d'éten- 
due le  soleil  joue  contre  les  hauberts  et  Tor  des 
heaumes.  La  terre  a  disparu  sous  les  chevaux.  Tous 
descendent  au  petit  trot  vers  Orange  ;  les  premiers 
atteignent  déjà  le  fond  du  vallon,  mais  on  en  voit 
toujours  apparaître  d'autres  en  haut  des  collines. 
Guillaume  et  Guibourg  se  sont  accoudés  au 
même  créneau  et  regardent.  Les  premiers  qui 
viennent  sont  quatre  mille  chevaliers,  rangés  en 
belle  ordonnance  ;  ils  tiennent  leurs  lances  droites 
et  portent  à  leurs  bras  des  boucliers  bandés  de 
fer.  Ce  sont  les  fervêtus  d'Hernaut  de  Gérone. 
((  Dame,  dit  le  comte,  voyez  Hernaut  avec  son 
riche  baronnage.  Je  le  reconnais  à  ses  bannières. 
Ces    gens  se  battent  bien.  Desramé  n'y    tiendra 
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pas.  Demain,  nous  le  jetterons  à  la  mer.  —  Quels 
sont,  dit  Guibourg,  ces  chevaliers  montés  sur  des 
chevaux  arabes  qui  s'avancent  à  leur  droite?  Et 
ces  autres  qui  les  suivent,  coiffés  de  heaumes 
brunis  ?  —  Ce  sont  les  Narbonnais  de  mon  père 
Aimeri,  et  les  hommes  de  Beuve  de  Commarcis, 
dont  les  deux  fils  sont  prisonniers  des  mécréants. 
Vienne  demain,  et  s'il  plaît  à  Celui  qui  fut  crucifié, 
ils  seront  libres  !  —  Dieu,  dit  Guibourg,  je  vous 
rends  grâce  !  »  Guillaume  tourne  la  tête  vers  elle, 
et  ils  se  donnent  un  baiser  par  grand  amour. 

«  Voici  Bernard  de  Brabant,  dit  le  comte  en 
riant,  qui  arrive  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes. 
Je  reconnais  son  cheval  noir.  Il  pense  sans  cesse  à 
son  fils,  le  palatin  Bertrand,  que  les  Sarrasins  lui 
ont  pris.  Et  regardez  du  côté  de  Constantinople  : 
voyez-vous  le  roi  d'Andrenas  qui  conduit  ici 
huit  mille  barons?  Malheur  aux  Sarrasins  d'Es- 
pagne !  Je  leur  ferai  payer  cher  la  mort  de  Vivien.  » 
Guibourg  soupire  et  pleure  :  «  Sire,  dit-elle,  Dieu 
vous  soit  en  aide  !  »  Le  comte  parle  ainsi,  car  il  ne 
sait  pas;  mais  tant  sont  venus,  de  la  lignée  de 
Judas,  qu'ils  couvrent  TArchant,  plages,  plaines 
et  collines. 

La  grande  force  de  Guillaume  va  s'accroissant. 
Le  vallon  d'Orange   se  remplit  d'hommes  et   de 
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chevaux.  Les  vavasseurs  et  les  écuyers  plantent 
les  piquets,  tendent  les  cordes,  dressent  les  tentes; 
les  sergents  allument  les  feux. 

«  Sire,  dit  Guibourg,  il  était  grand  temps  que 
vous  arriviez;  j'étais  très  lasse.  Maintenant  que 
vous  êtes  là,  je  n'ai  plus  à  commander  ni  à  me 
garder.  Je  m'en  remets  à  vous.  » 

Guillaume  entend  une  clameur  du  côté  de  l'Oc- 
cident  ;  il  regarde.  Sept  cents  chevaliers  viennent 
vers  Gloriète,  poussant  devant  eux  deux  cents 
sommiers  chargés  de  vivres  et  cent  captifs.  Tous 
les  barons  de  Tarmée  les  acclament  :  a  Dieu,  dit-il, 
c'est  Aimer  le  Chétif,  mon  frère,  qui  vient 
d'Espagne  à  notre  aide.  Il  aura  défait  en  chemin 
quelque  bande  païenne  et  nous  arrive  chargé  de 
butin.  Il  n'y  a  pas  d'homme  vivant  que  les  Sarra- 
sins redoutent  davantage  ;  il  a  conquis  sur  eux 
Venise  et  la  terre  de  Saint-Marc  ;  il  guerroie  contre 
eux  en  Espagne  et  ne  leur  laisse  jamais  un  moment 
de  répit.  Je  vais  aller  à  sa  rencontre,  car  il  con- 
vient que  je  Fhonore  par-dessus  tous.  » 

Il  descend  de  la  tour,  monte  sur  Folatise  et  va 
saluer  Aimer.  Il  veut  le  conduire  vers  Gloriète, 
mais  Aïmer  cherche  d'abord  un  endroit  où  dresser 
son  camp  à  l'écart  des  autres.  Aimeri  leur  père 
s'approche,  avec  Hernaut,  Bernard,  Beuve,  Gui- 
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bert.  La  joie  est  grande.  «  Faites-moi  un  plaisir, 
seigneurs,  dit  Guillaume,  prenez  avec  moi  ce  pre- 
mier souper.  »  Guibourg  les  voit  venir,  riant  et 
chevauchant  côte  à  côte.  Elle  se  retire  dans  sa 
chambre,  afin  de  se  parer.  Elle  dépose  ses  vête- 
ments de  guerre,  revêt  une  tunique  de  soie  blanche 
brochée  d'or  ;  puis  elle  tresse  ses  cheveux.  Le 
comte  revient  près  d'elle. 

«  Sire,  dit-elle,  quel  est  donc  ce  bachelier  qui 
porte  sur  Tépaule  une  longue  pièce  de  bois  ?  Un 
cheval  en  serait  accablé.  Je  l'ai  longtemps  regardé. 
Il  est  bien  fait  de  toute  sa  personne.  Il  a  vingt 
ans  à  peine,  ses  moustaches  commencent  à 
pousser.  Quel  homme  est-ce  ?  Où  lavez-vous 
trouvé? —  Sœur,  il  s'appelle  Rainouart.  C'est  le 
roi  de  France  qui  me  Ta  donné.  —  Sire,  dit-elle, 
il  faut  le  traiter  honorablement.  Il  pourrait  bien 
être  de  grande  naissance.  A-t-il  reçu  le  baptême? 

—  Non,  dame,  c'est  un  Sarrasin  d'Espagne  ;  Louis 
l'a  acheté  tout  enfant  à  des  marchands.  Il  l'a  tenu 
sept  ans  dans  ses  cuisines  où  les  gens  l'ont  hébété 
à  force  de  railleries.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  faut 
en  faire.  Il  se  conduit  comme  un  vilain  et  pense 
comme  un  baron.  A  dater  de  ce  jour,  dame,  je  le 
remets  en  votre  garde;  ayez-en  soin,  je  vous  prie. 

—  Sire,  bien  volontiers.   Vous   ne  l'emmènerez 
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donc  pas  à  la  bataille  ?  —  Non  certes,  dit  Guil- 
laume. Il  est  très  fier  de  son  tinel  et  des  grands 
coups  qu'il  en  frappe.  Mais  il  ne  s'est  jamais  battu 
contre  des  gens  d'armes.  Il  n'aurait  pas  le  cœur 
de  les  attendre,  ou  se  ferait  tuer.  Demain,  quand 
nous  partirons,  je  lui  laisserai  la  garde  du  château. 
Il  croit  le  poste  encore  périlleux.  Mais  c'est  vous 
qui  en  avez  eu  tout  le  péril,  noble  comtesse  ;  main- 
tenant un  enfant  y  suffirait.  »  Guibourg  lui 
sourit,  et  ils  s'accolent  tendrement.  Puis  ils  des- 
cendent dans  la  grande  salle  où  Ton  a  dressé  le 
festin.  Il  est  magnifique  et  se  prolonge  bien  avant 
dans  la  nuit. 


XIV 
LA  CHEVALERIE  DE  RAINOUART 


LE  soleil  est  déjà  chaud  quand  Guillaume  envoie 
quarante  hommes  proclamer  à  travers  Tarmée 
que  l'on  partira  pour  F Archant  à  l'heure  de  vêpres. 
Tous  s'éveillent  bien  reposés  et  joyeux.  Guillaume 
et  les  hauts  barons  entendent  la  messe  dans  une 
salle  de  la  tour  Gloriète.  L'autel  est  un  grand  coffre 
que  dame  Guibourg  a  recouvert  d'une  étoffe  de  soie. 
Le  clerc  Etienne  les  exhorte  à  bien  frapper,  promet 
le  paradis  à  ceux  qui  mourront,  et  les  bénit  au  nom 
du  Christ. 

Quand  ils  ont  mangé,  Guillaume  sort  du  palais 
entouré  de  ses  frères  et  de  ses  amis.  Leurs  écuyers 
les  attendent,  chacun  tenant  par  le  frein  le  cheval 
de  son  baron;  Rainouart  est  là,  avec  le  destrier  du 
comte.  Il  a  posé  son  tinel  à  terre.  «  Par  ma  foi, 
dit  Hernaut  le  Roux,  je  lèverai  bien  ce  morceau 
de  bois.  —  J'essaierai  aussi,  »  ditGuibcrt.  Ce  sont 
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les  deux  plus  vigoureux  barons  de  Tarmée,  après 
Aimer  et  Guillaume;  ils  ont  beau  tirer,  pousser, 
s'efforcer  en  tout  sens,  le  tinel  ne  bouge  pas.  «  Je 
vais  vous  aider  »,  dit  Rainouart.  Il  le  ramasse  d'une 
main,  le  jette  en  Fair  et  le  rattrape,  et  dit  fière- 
ment :  «  Sire  Guillaume,  partez  sans  crainte.  Je 
garde  Gloriète.  Si  les  Sarrasins  viennent  l'attaquer, 
pas  un  ne  s'en  retournera  vivant.  —  Ami,  dit 
Bernard,  ces  gens-là  ont  la  vie  plus  dure  que  les 
écuyers  et  les  moines.  »  Tous  le  gabent  et  Rai- 
nouart en  a  grand  dépit.  Seul,  Aimer  dit  au  comte  : 
«  Frère,  ce  garçon  est  fort  comme  un  Satan.  Vous 
avez  tort  de  le  laisser  ici.  Son  tinel  pourrait  être 
utile.  »  Le  comte  secoue  la  tête,  il  rit  sous  son 
nasal  ;  il  croit  la  victoire  assurée,  car  il  ne  sait  pas  : 
mais  tant  de  païens  sont  venus  d'Afrique  et 
d'Arabie  que  l'armée  sarrasine  couvre  trois  grandes 
lieues  au  bord  de  la  mer. 

Dame  Guibourg  se  tient  en  haut  de  la  tour 
Gloriète.  Elle  ne  peut  compter  les  compagnies 
déployées.  De  toutes  parts  les  chevaux  bennissent, 
et  quand  les  cors  sonnent  la  menée,  peu  s'en  faut 
que  les  plus  ardents  ne  s'emportent.  Elle  trace  un 
signe  de  croix  sur  l'armée  au  nom  du  Dieu  vivant 
et  la  regarde  s'éloigner  dans  la  poussière.  Peu  à 
peu,  tous  disparaissent  en  haut  des  collines.  La 
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comtesse  ne  quitte  pas  les  créneaux  ;  elle  reste 
accoudée,  les  yeux  tournés  vers  TArchant.  Elle 
songe  à  la  vie  d'ici-bas,  peineuse,  angoisseuse,  sans 
cesse  aventurée. 

Soudain  les  cuisiniers  du  château  montent  vers 
elle  en  grand  désordre.  «  Noble  comtesse,  disent- 
ils,  un  vif  démon  vient  d'entrer  dans  la  cuisine. 
Il  s'appelle  Rainouart.  Il  a  assommé  notre  chef, 
qui  était  si  prud'homme,  avec  un  épouvantable  tinel, 
et  nous  en  menace  tous.  Nous  n'osons  plus  nous 
approcher  de  nos  marmites.  Permettez-nous  de  le 
tuer.  Nous  pouvons  très  aisément  le  percer  de 
flèches  par  les  soupiraux,  sans  que  nul  s'expose.  — 
J'y  vais  voir,  dit  Guibourg.  —  Prenez  bien  garde, 
dame,  il  est  forcené.  » 

Quand  Guibourg  arrive  dans  la  cuisine,  elle  voit 
les  tables  renversées,  le  corps  du  maître-queux 
étendu  au  milieu  des  poêles  et  des  écuelles,  et 
dans  le  fond  Rainouart  hérissé  comme  un  chat 
sauvage,  la  figure  noircie,  qui  tient  des  deux  mains 
son  tinel.  Elle  lui  dit  :  «  Venez-vous-en  avec  moi, 
frère.  Je  vois  qu'on  a  dû  vous  faire  quelque  offense. 
Je  la  réparerai  en  vous  donnant  un  pelisson  d  her- 
mine. Venez,  vous  me  conterez  l'affaire  là-haut, 
et  nous  nous  entretiendrons  de  vous,  —  Volon- 
tiers, noble  comtesse,  dit  Rainouart.  Ces  vilains 
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sont  de  la  pire  race;  ils  m'ont  raillé,  ils  m'ont 
charbonné  le  visage,  ils  ont  osé  toucher  à  mes 
moustaches.  Par  saint  Denis,  c'est  trop  de  har- 
diesse !  Les  voilà  qui  regardent  par  les  soupiraux. 
Mauvais  garçons,  pensez-vous  que  je  ne  vous  châ- 
tierai point  parce  que  vous  appartenez  à  Guillaume  ? 
—  Calmez- vous,  frère,  dit  doucement  Guibourg. 
Et  vous  tous,  gardez-vous  désormais  de  le  gaber, 
ou  vous  le  paierez  cher.  Sachez  qu'il  a  l'amitié 
du  comte  et  la  mienne.  » 

Rainouart  emporte  son  tinel  et  suit  la  comtesse 
dans  sa  chambre.  Elle  est  pavée  de  marbre,  tendue 
d'étoffes  sarrasines;  le  soleil  luit  à  travers  la  ver- 
rière. Guibourg  s'assoit  sous  la  courtine  près  de 
lui  et  l'interroge  avec  bonté  :  «  Rainouart,  avez- 
vous  frère  ou  sœur?  —  Oui,  répond-il,  j'ai  par 
delà  la  mer  des  frères  qui  sont  rois  et  une  sœur  qui 
est  belle  comme  une  fée.  »  11  se  tait  et  baisse  la 
tête.  Guibourg  le  regarde  un  instant,  et  dit  : 
«  Ami,  qui  êtes-vous  ? —  Dame,  je  ne  vous  répon- 
drai que  le  jour  oii  j'aurai  aidé  Guillaume  contre 
les  Sarrasins.  Plaise  à  Dieu  que  ce  jour  vienne  !  » 
Guibourg  soupire,  puis  ôte  son  manteau  pourpré 
et  l'en  revêt,  car  le  cœur  lui  dit  que  c'est  son  frère. 

«  Dame,  dit  Rainouart,  vous  êtes  bonne  et 
franche.  Est-il  vrai  que  Guillaume  ait  voulu  se 
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jouer  de  moi  ?  Il  m'a  laissé  la  tour  Gloriète  à  garder. 
Or  les  gens  d'ici  me  raillent  et  jurent  qu'elle  ne 
court  plus  aucun  risque. 

—  Ami,  soyez  sûr  que  le  comte  n'a  pas  voulu 
vous  offenser.  Il  rôde  encore  des  Sarrasins  dans  le 
pays.  Mais  cinquante  païens  n'attaqueront  pas  ce 
que  trente  mille  n'ont  pu  prendre. 

—  En  ce  cas,  dame,  je  ne  resterai  pas  un  ins- 
tant de  plus  ici.  J'avais  donné  ma  confiance  à  Guil- 
laume, il  s'est  défié  méchamment  de  moi.  11  me 
trouve  trop  petit  garçon  pour  combattre  contre 
des  hommes.  Je  veux  partir  là-bas  pour  lui 
montrer  qui  je  suis,  et  lui  donner  honte  et 
regret.  »  ' 

Guibourgvoit  qu'il  est  résolu.  Elle  essaie  pour- 
tant de  le  retenir  : 

«  Ami,  vous  ne  connaissez  pas  les  Sarrasins.  Ils 
sont  vêtus  de  fer,  et  votre  tinel  ne  pourra  leur 
nuire  ;  tandis  qu'avec  leurs  lances,  leurs  épées, 
leurs  flèches,  ils  vous  perceront  à  travers  votre 
mince  cotte  de  biset.  Puis  ils  ont  avec  eux  des 
monstres,  des  géants. 

—  Tant  mieux,  dit  Rainouart.  Je  m'attaquerai 
aux  plus  grands.  Et  quand  je  les  aurai  vaincus, 
on  ne  me  montrera  plus  du  doigt,  en  disant  : 
Voilà  Rainouart  Tassoté,  Rainouart  le  bête,  mais: 
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Voilà  le  courageux  Rainouart  au  tinel,  qui  frappe 
fort  et  n'a  pas  peur  ! 

—  Alors,  ami,  que  Jésus  vous  aide  !  Pourtant 
il  ne  faut  qu'une  blessure  pour  tuer  un  homme. 
Laissez-moi  vous  armer,  je  vous  en  aimerai 
davantage. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dame.  » 
Guibourg  déverrouille  un  coffre  d'où  elle  tire 

un  haubert  brillant  qui  appartint  à  son  oncle, 
Témir  Tournefier  ;  les  mailles  en  furent  si  bien 
serrées  à  la  forge  que  nulle  arme  ne  peut  l'en- 
tamer ;  qui  le  revêt  se  rit  des  blessures  !  Puis  elle 
prend  un  chapeau  d'acier,  si  dur  qu'aucune 
lame  n'y  peut  mordre,  et  une  épée  longue  d'une 
toise,  large  d'une  paume,  qui  tranche  le  fer 
comme  la  faux  coupe  Therbe. 

«  Ami,  dit-elle,  voilà  l'épée  la  mieux  trempée 
qui  soit  ;  elle  vous  servira,  si  vous  savez  vous  en 
aider.  » 

Rainouart  prend  l'épée,  la  tire  du  fourreau, 
mais  la  trouve  si  légère  qu'il  la  jette  avec  dédain 
sur  les  dalles. 

«  Dame,  à  quoi  peut  bien  servir  une  arme 
pareille  ?  M'en  offrii-ait-on  quarante,  je  n'en  don- 
nerais pas  un  denier.  Au  moins  quand  je  lève 
mon  tinel,  je  le  sens  bien  dans  mes  mains   :  et 
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par  saint  Michel,  si  je  n'écrase  du  coup,  homme 
et  cheval,  le  premier  païen  que  j'en  frapperai  sur 
le  heaume,  je  consens  que  Guillaume  ne  me 
donne  jamais  plus  à  manger  ! 

—  Ami,  dit  Guibourg,  laissez-moi  la  suspendre 
à  votre  côté  gauche,  avec  ce  lacs  de  soie.  Si  votre 
tinel  se  brisait,  vous  n'auriez  qu'à  tirer  ainsi  la 
lame. 

—  Faites  donc  »,  dit  Rainouart. 

Quand  il  se  sent  armé,  il  se  redresse,  plein  d'or- 
gueil ;  et  certes  on  dirait  un  vrai  baron  !  Il  prend 
son  tinel,  et  ne  veut  plus  tarder  :  «  Dame,  dit-il, 
laissez-moi  partir.  Il  est  tard,  le  soleil  n'éclaire 
déjà  plus  la  verrière.  —  Ami,  je  ne  vous  retiens 
pas  :  que  Dieu  vous  protège  !  » 

Elle  le  regarde,  le  voit  beau  et  l'air  décidé  sous 
sa  grande  armure.  La  pitié  la  prend,  elle  se  met 
à  pleurer  ;  elle  pense  qu'il  est  son  frère,  mais 
elle  n'ose  le  lui  demander.  «  Dame,  dit  Rainouart, 
ayez  confiance  :  par  la  foi  que  je  vous  porte,  on 
ne  touchera  pas  à  Guillaume  tant  que  mon  tinel 
sera  entier  et  moi  vivant  !  »  Et  il  la  quitte. 


XV 
LES  LACHES 


L'armée  chemine  jusqu'au  soir  tombé.  Hernaut 
le  Roux  la  garde  pendant  la  nuit.  Au  petit 
jour,  sonne  la  menée.  Les  compagnies  chevau- 
chent déjà  en  rangs  serrés  quand  le  soleil  se 
lève. 

Ils  arrivent  sur  les  dernières  collines,  d'où  Ton 
découvre  Aliscans  et  toute  la  contrée.  Dieu  !  quelle 
épouvante  !  L'armée  païenne  est  si  grande  que  le 
rivage  en  est  peuplé  sur  trois  lieues  ;  au  delà  des 
tentes,  les  nefs,  qu'on  ne  peut  compter,  sont 
mouillées  sur  la  mer.  Le  comte  Guillaume  voit 
l'effroi  des  siens  et  s'en  irrite  ;  il  connaît  le  cœur 
et  la  pensée  des  lâches.  Il  prend  l'oriflamme  et 
dit  à  ses  gens  ces  paroles  fières  :  «  Seigneurs, 
vous  êtes  tout  près  de  la  mêlée.  Une  bataille 
s'apprête  comme  il  ne  s'en  livra  jamais.  Songeons 
à  la  bien  soutenir.  Frappons,  poumons  venger  et 
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pour  exalter  le  Christ!  Mais  s'il  en  est  dont  le  cœur 
tremble,  qu'ils  s'en  aillent  !  Qu'ils  s'en  retournent 
chez  leurs  femmes  !  Dieu  et  moi  leur  donnons 
congé,  y)  Ce  discours  agrée  aux  couards.  Telle  est 
leur  lâcheté  qu'ils  sortent  des  rangs  sans  honte. 
Guillaume  ne  daigne  les  blâmer.  Ils  sont  dix  mille 
hommes.  Ils  se  rassemblent,  brochent  leurs  che- 
vaux et  s'en  vont  vite.  Maudite  soit  l'heure  où 
pareilles  gens  naquirent  ! 

Ils  voudraient  être  déjà  loin  ;  ils  retraversent 
les  landes,  dévalent  les  collines,  le  frein  aban- 
donné. Or  à  leur  rencontre  vient  Rainouart.  Il 
s'est  égaré,  il  n'a  retrouvé  qu'à  l'aube  les  traces 
de  l'armée  et  maintenant  il  se  hâte.  Il  passe  un 
pont  jeté  sur  une  grande  eau  quand  il  voit  arriver 
cette  chevauchée.  Il  s'arrête  et  prépare  son  tincl. 
Il  pense  que  ce  sont  des  païens,  et  ne  céderait  pas 
sa  place  pour  un  muid  d'or.  En  voyant  de  plus 
près  leurs  armes,  il  connaît  que  ce  sont  des 
chrétiens  qui  lâchent  pied.  Mieux  leur  vaudrait 
rencontrer  le  diable  ! 

«  Où  allez- vous  ?  dit  Rainouart. 

—  Sire,  disent- ils,  nous  retournons  vers  le 
gentil  pays  de  France.  Le  comte  nous  a  donné 
congé.  Si  nous  pouvons  rentrer  dans  nos  villes, 
nous  nous  ferons  baigner  et  ventouser.  Nous  y 
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avons  de  bons  vins,  de  bons  poissons  de  mer,  de 
bons  châteaux  pour  nous  refaire.  Avec  Guillaume, 
il  n'y  a  que  peines  à  endurer,  et  tous  ceux 
qui  Font  déjà  suivi  ont  péri  de  la  maie  mort. 
Tous  ceux  qui  sont  restés  aujourd'hui  mourront 
de  même  :  car  les  Sarrasins  sont  si  nombreux 
qu'un  clerc  ne  pourrait  les  compter.  Venez- voust 
en  avec  nous,  vous  ferez  sagement.  On  vous  por- 
tera votre  grand  tinel. 

—  J'entends  parler  des  chiens,  dit  Rainouart. 
Le  comte  Guillaume  m'a  donné  la  surveillance  de 
l'armée,  et  je  lui  en  dois  compte.  Pensez- vous 
m'échapper  ?  Par  saint  Denis,  vous  ne  passerez 
pas  !  »  Il  lève  son  tinel  et  l'abat  sur  eux  comme 
un  bûcheron.  Cinq  tombent  du  coup.  Les  autres 
s'épouvantent  et  crient  à  pleine  voix  en  faisant 
reculer  leurs  chevaux  :  «  Sire  Rainouart,  nous  irons 
combattre  avec  vous  en  Aliscans  !  Nous  ne  failU- 
rons  plus,  dût-on  nous  couper  les  membres.  Vous 
pouvez  nous  mener  à  votre  plaisir  !  —  Voilà 
parler,  dit  Rainouart.  Mais  n'espérez  pas  me  jouer  : 
descendez  de  vos  chevaux,  dessanglez-les,  prenez 
vos  selles  sur  l'épaule,  et  que  nul  ne  se  retourne  ! 
—  Par  ma  foi,  se  disent  entre  eux  les  couards,  il 
n'est  pas  si  assoté  qu'on  le  dit.  »  Ils  obéissent,  et 
Rainouart  fait  rebrousser  chemin  à  cette  maudite 
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engeance.  Ils  reviennent  vers  le  combat,  à  pied, 
la  tête  basse,  menant  leurs  chevaux  par  le  frein. 
Le  bachelier  marche  le  dernier,  et  ne  leur  donne 
aucun  répit  qu'ils  n'aient  rejoint  Tarmée. 

Guillaume  a  formé  six  échelons  pour  la  bataille. 
Les  Picards,  les  Champenois  et  les  Narbonnais 
font  la  première  ligne,  sous  les  ordres  du  comte 
d'Orange  et  d'Aimeri  ;  les  Bourguignons  la  seconde, 
avec  Beuve  de  Gommarcis  ;  Aimer  le  Ghétif  com- 
mande la  troisième,  la  moins  nombreuse;  mais 
elle  est  faite  de  chevaliers  éprouvés  qui  ont  rude- 
ment travaillé  de  Tépée  en  Espagne  et  à  Saint-Marc- 
de- Venise  :  leurs  heaumes  sont  bosselés  et  leurs 
hauberts  noircis  ;  derrière  eux  sont  rangés  Her- 
naut  et  ceux  de  Gascogne,  puis  Bernard  et  ceux 
de  Brabant,  enfin  Guibert,  roi  d'Andrenas,  et  ceux 
de  Provence.  U  y  a  tant  de  bannières  et  de  lances 
qu'on  dirait  une  forêt  en  hiver.  Les  chevaux  hen- 
nissent, on  va  partir. 

Tous  accueillent  par  des  huées  la  troupe  que 
Rainouart  conduit.  Il  les  fait  taire  en  disant  : 
«  Laissez  mes  gens  en  repos  ;  car  par  la  foi  que  je 
dois  à  Guibourg,  la  femme  du  monde  la  plus  digne 
d'être  aimée,  si  vous  allumez  ma  colère,  je  vous 
ferai  tâter  mon  tinel  ;  il  n'est  si  haut  d'entre  vous 
à  qui  je  n'enlève  l'envie  de  chanter.  J'ai  souffert 
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trop  longtemps  qu'on  m'avilisse.  Je  suis  fils  de 
roi  etj 'ai  le  droit  décommander.  L'heure  est  venue 
de  me  montrer  :  c'est  à  la  bataille  que  s'éprouvent 
les  hommes  !  —  Comme  il  parle  orgueilleusement, 
ce  diable  !  »  chuchotent  les  Français.  «  De  qui 
donc  est-il  fils  ?  » 

Rainouart  vient  à  Guillaume  et  dit  :  «  Sire, 
donnez-moi  le  commandement  de  ces  gens  ci. 
Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  j'en  ferai  des  braves.  » 
Le  comte  répond  :  «  Ami,  tu  agis  et  parles  à  mer- 
veille. Je  t'avais  mal  jugé,  pardonne-moi.  Oui,  je 
te  le  donne  :  quand  un  piéton  fait  reculer  dix 
mille  chevaliers,  il  a  droit  d'être  leur  chef.  Qu'ils 
pensent  à  racheter  leur  félonie  !  Va  te  joindre  aux 
troupes  de  Guibert,  et  ne  crains  plus  de  ne  point 
frapper.  Nous  allons  avoir  rude  besogne.  » 

Desramé  délibérait  devant  sa  tente  avec  quinze 
rois  couronnés  sur  le  jour  où  l'on  irait  attaquer 
l'armée  d'Orange,  quand  il  aperçoit  sur  les  coteaux 
des  armes  étincelantes  et  de  grandes  bannières 
déployées.  Il  ne  sait  que  penser.  Mais  un  messager 
arrive  à  toute  bride.  «  Sire  Desramé,  crie-t-il, 
pour  Mahomet,  armez-vous  vite  !  Vous  étiez  trop 
confiant!  Voilà  Guillaume,  avec  son  père,  toute  sa 
puissante  parenté  et  je  ne  sais  combien  de  milliers 
de  Français  !  »  Desramé  devient  rouge  de  colère  ; 


LES    LACHES  197 

il  fronce  les  sourcils,  roule  les  yeux,  grince  des 
dents  :  on  dirait  Satan.  Nul  ne  le  voit  qui  ne 
s'épouvante. 

«  A  moi,  Haucebir,  Borel,  Agrapax,  Flohart, 
Thiébaut  !  Cette  fois  il  faut  en  finir  avec  eux.  A 
cheval  tous,  et  en  avant!  » 

Les  cors  sonnent  à  Fétendard,  et  le  bruit  en 
bondit  à  cinq  lieues.  Les  païens  s'arment.  Il  y  en 
a  bientôt  tant  en  selle  que  la  terre  disparaît  sous 
eux.  Ils  se  rangent  en  grand  tumulte  et  désordre  : 
le  vent  soulève  et  mêle  les  enseignes,  les  chevaux 
hennissent,  les  graîles  cornent,  les  païens  à  cheval 
et  les  Bédouins  des  navires  hurlent  et  glapissent. 
Desramé  les  partage  en  neuf  échelons,  et  reste  en 
soutien  avec  le  dernier. 

Il  voit  tout  à  coup  Tarmée  chrétienne  descendre 
les  collines.  Il  lève  la  main,  les  cors  sonnent  la 
menée.  L'armée  sarrasine  s'ébranle. 


XVI 
LA  REVANCHE 


SEIGNEURS,    VOUS   allcz   entendre    une   chanson 
fière  et  colorée,  comme  jamais  n'en  a  chanté 
jongleur! 

Quand  on  vient  au  baisser  des  lances,  la  terre  se 
met  à  trembler  et  une  grande  clameur  s'élève.  Les 
chevaux  des  deux  armées  se  heurtent  comme  deux 
vagues  et  se  confondent.  Vous  auriez  vu  dans 
répaisse  mêlée  les  lances  se  rompre,  les  épées 
tournoyer,  les  heaumes  éclater,  les  chevaux  hennir 
et  se  mordre,  et  d'autres  s'enfuir  en  traînant  leurs 
rênes;  car  maint  Sarrasin  est  déjà  tombé  à  terre, 
les  entrailles  hors  du  ventre.  «  Orange!  »  crie 
Guillaume  à  travers  les  huées.  «  Narbonne  !  Gé- 
rone  !  Brabant  !  Barbastre  !  »  crient  son  père  et  ses 
frères,  dispersés  dans  la  gi*ande  presse  des  Ara- 
bes. Dès  ce  premier  choc,  l'herbe  devient  ver- 
meille, et  mainte  âme  est  séparée  de  son  corps. 


LA    REVANCHE  199 

Guillaume  est  loin  en  avant  de  tous,  son 
cheval  Ta  emporté  au  plus  fort  des  ennemis.  Il 
tient  l'oriflamme  dans  son  poing  gauche  et  travaille 
vaillamment  de  Tépée.  Mais  on  le  presse,  on 
TétoufTe,  on  Faccable;  Folatise  tombe  sous  lui,  il 
se  relève,  il  embrasse  son  écu  avec  fureur,  il  se 
défend  bien.  Dieu  veille  sur  le  comte  !  Il  est  en 
grande  aventure. 

Il  crie  «  Narbonne  !  »  à  pleins  poumons,  pour 
appeler  son  père.  Aimeri  Tentend,  et  perce  vers 
lui  à  coups  d'épée  en  criant  :  «  Narbonne  !  »  Ses  fils 
se  rallient  à  son  cri  de  guerre  et  dégagent  Guillaume. 
Il  est  temps  :  la  poussée  des  Arabes  se  resserrait 
tellement  sur  le  comte  qu'il  ne  voyait  plus  rien 
et  frappait  autour  de  lui  des  coups  désordonnés. 

Dieu  !  Dieu  !  Si  vous  étiez  là,  vous  croiriez  la 
bataille  perdue  :  tant  les  Turcs,  les  Esclavons,  les 
Persans,  les  Nubiens  pullulent  autour  des  barons  ! 
Leurs  bons  chevaux,  la  chair  crevée,  tombent  sous 
eux.  Ils  défendent  Foriflamme  en  frappant  des 
coups  merveilleux,  ils  appellent  leurs  hommes  à  la 
rescousse.  Mais  aucun  ne  vient,  car  chacun  des 
nôtres  a  dix  païens  contre  lui  ;  et  sitôt  qu'un 
échelon  français  rentre  en  ligne,  il  disparaît  au 
milieu  des  mécréants  comme  de  l'eau  dans  du 
sable. 
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Sur  les  dunes,  Guibeit  retient  encore  les  Pro- 
vençaux et  les  gens  de  Rainouart.  Il  regarde,  il 
hésite  à  donner,  il  craint  de  s'engager  trop  vite;  il 
pense  à  demeurer  pour  protéger  la  retraite  des 
Français.  Rainouart  vient  à  lui  et  dit  :  «  Sire 
Guibert,  vous  rêvez  ?  Voyez-vous  pas  que  la 
bataille  est  perdue  si  vous  ne  faites  sonner  la  menée  ? 
Il  est  encore  temps  d'en  gagner  une  autre.  Nos 
hommes  combattent  au  pied  des  dunes  sans  pou- 
voir avancer.  Allons  les  aider.  Je  le  jure  sur  mon 
tinel,  je  repousserai  tous  ces  maudits  droit  devant 
moi  jusque  dans  la  mer.  Laissez-moi  aller,  je  ne 
puis  plus  attendre.  Je  veux  faire  de  grandes  choses 
que  chanteront  les  jongleurs  !  »  Guibert  le  regarde 
et  consent. 

Rainouart  revient  à  ses  hommes  et  leur  dit  : 
«  Barons,  écoutez-moi  :  vous  allez  charger,  et  moi 
qui  vais  à  pied,  je  vous  suivrai;  le  premier  qui 
tourne,  je  Fassomme.  Montjoie!  —  Sire,  disent- 
ils,  nous  avons  grand  deuil  de  notre  couardise, 
et  nous  saurons  bien  frapper  !  «  Ils  brochent  leurs 
chevaux,  lâchent  les  rênes,  descendent  à  plein 
élan  dans  la  bataille.  Rainouart  court  derrière  eux 
en  criant  :  «  Sainte  Marie,  chrétiens,  tenez  bon, 
ne  faiblissez  pas  !  C'est  moi,  Rainouart  î  J'arrive, 
avec  mon  bon  tinel  !  » 
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Au  premier  coup  qu'il  en  frappe,  il  écrase  dix 
Turcs  ;  au  second,  il  en  décervèle  dix  autres.  Aucun 
lieaume,  aucun  bouclier  ne  sert  contre  ce  fût  gros 
et  carré  que  le  bachelier  manie  sans  effort.  Il 
avance  dans  la  bataille,  jambes  écartées,  comme  un 
faucheur,  et  renverse  tout  ceux  qu'il  atteint  avec 
son  tronc  d'arbre.  Les  chevaux  se  dressent  et 
tournent  devant  ses  moulinets,  les  païens  s'épou- 
vantent et  fuient  comme  des  alouettes  devant  le 
faucon.  Il  parvient  ainsi  jusqu'aux  enfants  d'Ai- 
meri  qui  combattent  à  pied,  groupés  autour  de 
l'oriflamme. 

Un  païen  à  cheval  la  tient  déjà  d'une  main  par 
la  hampe  et  cherche  à  l'arracher  à  Guillaume  ;  de 
l'autre,  il  lève  sur  le  comte  une  masse  d'acier. 
C'est  le  roi  Valegrape;  il  habite  au  delà  de  l'Ile 
Perdue,  au  bord  des  déserts  oii  l'homme  ne  vit 
plus,  mais  seulement  les  Sagittaires.  Le  comte  se 
couvre  de  son  écu.  Mais  de  quoi  lui  servirait-il  ? 
Rainouart  voit  Valegrape  :  «  A  toi,  crie-t-il,  traître 
puant!  »  Il  écrase  du  coup  l'homme  et  le  cheval. 

«  Jésus  te  sauve  !  dit  Guillaume.  Quel  coup  de 
roi  !  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  t'accoler.  Les  vifs  diables 
ont  conduit  ici  tous  les  païens  de  la  terre  !  Si  Dieu 
n'y  veille,  nous  ne  pourrons  longtemps  tenir. 

—  Je  vais  vous  remonter  sur  de  bons  destriers, 
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seigneurs,  dit  Rainouart.  Vous  aurez  chacun  le 
vôtre.  » 

Il  s'approche,  le  tinel  levé,  des  païens  qui 
reculent,  11  en  frappe  un  sur  le  heaume  ;  1  échine 
du  cheval  même  en  est  rompue.  Rainouart 
redouble.  Chaque  fois,  la  bête  s'écroule  sous 
l'homme.  «  Hé,  dit  Bernard,  si  vous  frappez  de  la 
sorte,  nous  n'aurons  pas  de  cheval  de  notre  vivant  ! 
—  Sire,  un  peu  de  patience  ;  le  fût  est  long,  le 
bout  est  lourd,  je  ne  puis  le  retenir.  —  Frappez 
donc  du  bout,  comme  avec  une  lance.  —  Oui-dà, 
dit  Rainouart,  c'est  une  leçon  ?  Me  voici  à  l'école 
à  cette  heure  !  »  1\  continue  d'écraser  hommes  et 
chevaux.  «  Boutez  î  Boutez  !  lui  crient  Hernaut  et 
Beuve.  —  Ce  n'est  pas  ma  façon,  répond  Rai- 
nouart, mais  je  vais  essayer.  » 

Il  prend  donc  son  tinel  sous  son  bras.  Le  païen 
qu'il  en  boute  va  tomber  au  loin,  jambes  levées, 
au  milieu  des  siens.  Rainouart  arrête  le  cheval  et 
l'offre  courtoisement  à  Bernard  :  «  Celui-ci  vous 
plaît-il?  —  Oui  bien,  mieux  qu'un  empire.  » 

Rainouart  boute  cinq  fois  encore  pour  remonter 
les  cinq  comtes.  Puis  il  suit  Guillaume  en  frappant 
de  nouveau  à  la  façon  des  bûcherons  dans  un 
taillis.  «  Cette  manière  aussi,  dit-il,  a  du  bon.  Ce 
n'est  pas  en  boutant  que  je  les  abattrais  par  dizaines. 
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Et  si  mon  tinel  n'en  assommait  qu'un  à  la  fois,  je 
ne  le  priserais  guère.  —  Entendez- vous  ce  qu'il 
dit?  demande  Beuve  à  Aimer.  —  Par  ma  foi, 
répond  Aïmer,  on  ne  dirait  jamais  que  ce  garçon- 
là  a  torché  les  pots  dans  une  cuisine.  Il  a  un  cœur 
de  lion.  Dieu  nous  le  garde  !  » 

Cependant  des  païens  sont  allés  trouver  Des- 
ramé,  qui  tient  en  réserve  vingt  mille  hommes.  Il 
a  autour  de  lui  Borel,  Haucebir,  Thiébaut,  Flohart 
la  sorcière,  le  nain  Agrapax.  «  Desramé,  sire, 
nous  sommes  perdus  !  Guillaume  a  avec  lui  un 
vassal  qui  n'a  pas  vingt-cinq  ans,  mais  qui  est 
l'homme  le  plus  terrible  de  la  chrétienté.  Il  com- 
bat avec  une  grande  poutre  bandée  de  fer  que  ne 
traîneraient  pas  deux  chevaux.  Il  tue  dix  des 
nôtres  à  chaque  coup.  Par  Mahomet,  le  cœur 
nous  manque  rien  qu'à  le  voir  !  —  Taisez-vous, 
couards  !  dit  Desramé,  et  retournez  !  Malheur  à 
qui  reculera  !  »  Puis  il  tire  son  épée  recourbée,  et 
dit  :  «  Seigneurs,  nous  allons  donner,  car  en 
vérité  nos  gens  semblent  n'y  plus  suffire.  Il  est 
honteux  que  notre  victoire  tarde  encore .  Cherchons 
Guillaume  et  son  vassal.  Il  est  temps  qu'ils 
meurent.  » 

Guillaume  avance  toujours,  portant  haut  l'ori- 
flamme; il  rompt  la  presse  avec  son  épée.  Rainouart 
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le  suit,  veillant  sur  lui,  ainsi  qu'il  a  promis  à  Gui- 
bourg.  «  Voyez-vous  quelque  chose,  sire  ?  crie-t-il. 
—  Oui,  ami,  je  commence  à  découvrir  les  tentes, 
la  mer.  Dieu  est  avec  nous,  nous  vaincrons.  Mais 
garde-toi  de  ceux  qui  viennent  !  » 

C'est  Borel  et  ses  quatorze  fils  ;  chacun  d'eux 
s'est  glissé,  tête  et  corps,  dans  une  peau  de  lutin 
qui  le  rend  invulnérable.  Ils  enveloppent  Guillaume 
et  Rainouart,  se  lèvent  sur  leurs  étriers,  et  font 
tourner  dans  leurs  deux  mains  leurs  grands  fléaux 
d'acier  :  «  Mahomet!  »  crient-ils.  C'est  là  qu'il 
eût  fallu  voir  Rainouart  et  les  merveilleux  coups 
qu'il  assène  !  Il  les  renverse  hurlants  des  arçons  et 
les  aplatit  contre  le  sol  :  bien  l'on  dirait,  à  les 
voir  gisant  dans  leurs  peaux  magiques,  grenouilles 
sur  qui  l'on  a  marché.  Quand  tous  sont  morts,  il 
ramasse  un  des  fléaux  et  le  soupèse  :  «  Petit  bâton, 
dit  il;  c'est  bon  pour  ôter  les  mouches.  » 

Il  le  jette  vite,  car  le  roi  Agrapax  a  sauté  sur  le 
destrier  du  comte  et  le  mord.  Sachez  qu'il  est 
trapu,  haut  de  deux  pieds,  avec  une  face  velue, 
des  yeux  brillants  et  des  ongles  aigus  comme  en 
ont  les  grifl'ons.  «  N'ayez  crainte,  sire,  crie  Rai- 
nouart, je  vous  délivre  de  cette  engeance,  mais 
tenez  un  peu  votre  cheval  !  »  Le  roi  Agrapax  l'en- 
tend. Il  lui  saute  au  corps  comme  un  chat  sau- 
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vage,  et  s'agriffe  à  lui  à  travers  les  mailles  de  son 
haubert  ;  Rainouart  lâche  son  tinel,  le  saisit  à  la 
gorge  et  Tarrache  de  lui.  Le  Sarrasin  lui  laboure 
le  visage  avec  ses  mains  et  ses  pieds,  tant  que  le 
sang  lui  coule  dans  les  yeux.  «  Maudit  sois-tu, 
chat  puant  !  )j  dit  Rainouart.  Il  serre,  et  le  roi 
Agrapax  meurt  en  faisant  une  très  laide  grimace. 
m  Rainouart,  crie  Guillaume,  ramasse  vite  ton 
tinel  !  Quelle  est  cette  étrange  bête  armée  qui  vient 
sur  nous  ?  Sainte  Vierge  honorée,  si  celle-là  vit 
longtemps,  nous  sommes  perdus  !  »  Pourquoi  le 
tairais-je?  Rainouart  a  peur.  Mais  il  passe  devant 
le  comte  pour  le  protéger.  A  travers  les  rangs  des 
Sarrasins,  la  sorcière  Flohart  approche  ;  elle  a 
quinze  pieds  de  haut  et  tient  une  faux  ;  une  fumée 
sort  de  sa  bouche  et  infecte  toute  l'armée.  «  Sainte 
Marie,  dit  Rainouart,  je  vous  recommande  mon 
corps  et  mon  âme,  car  je  crains  bien  que  celle-ci 
ne  me  tue.  »  Flohart  lève  sa  faux,  Rainouart  pare 
avec  son  tinel.  La  lame  tranche  la  bande  de  fer, 
pénètre  d'un  grand  demi-pied  dans  le  bois,  et  se 
brise.  Alors  la  vieille  entre  en  fureur,  saute  sur 
Rainouart,  et  Tétreint  si  vigoureusement  qu'elle 
fait  craquer  ses  reins.  Elle  pue  autant  qu'une  cha- 
rogne pourrie.  Rainouart  la  repousse  des  mains 
et  des  genoux.  Flohart  lui  arrache  à  pleines  dents 
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la  ventaille  de  son  heaume  et  Tenglote  comme  du 
fromage.  «  Saint  Lieven,  crie  Rainouart,  qui  déli- 
vrez les  prisonniers,  saint  Julien,  je  vous  dévouerai 
mon  tinel  si  je  sors  de  là!  »  Heureusement  Guil- 
laume ne  s'oublie  point  :  il  enfonce  son  épée  entre 
les  deux  épaules  de  la  sorcière.  Elle  brait  comme 
un  loup  et  tombe,  «  Sire  Guillaume,  dit  Rainouart, 
merci.  Et  toi,  meurs  sans  geindre,  vieille  punaise  !  » 

Seigneurs,  la  mêlée  est  acharnée  autour  d'eux. 
A  travers  les  huées  et  le  son  des  cors,  ils  entendent 
de  toutes  parts  les  barons  chrétiens  pousser  leurs 
cris  de  guerre  :  «  Picardie  !  Champagne  !  Bour- 
gogne !  »  —  «  Mon tj  oie  !  crie  Guillaume  en  agi- 
tant bien  haut  l'oriflamme.  Encore  un  effort,  et 
nous  les  jetons  à  la  mer  !  Ami  Rainouart,  entends-tu 
nos  hommes?  Ils  nous  suivent.  Je  vois  derrière 
nous  les  bannières  des  Lorrains  et  des  Narbonnais. 
Nous  voici  aux  tentes  sarrasines.  Où  se  cache  donc 
Desramé  ?  » 

Desramé  de  son  côté  cherche  Guillaume  dans  la 
mêlée.  Thiébaut  l'accompagne.  Ils  massacrent  les 
nôtres  à  plaisir;  rien  ne  sert  contre  leurs  lames 
tranchantes.  Ils  aperçoivent  enfin  le  comte.  «  Ah, 
Guillaume  !  s'écrie  Desramé.  Pourquoi  me  fuis-tu  ? 
Ton  cœur  tremble,  glouton  !  Ici  est  mort  Vivien, 
que  tu  aimais  tant.  Tu  vas  mourir  ici  à  ton  tour, 
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et  j'abattrai  ton  orgueil  avec  mon  épée  !  »  Le  comte 
l'entend,  éperonne  son  destrier,  et  lui  répond  à 
pleine  voix  :  «  Oui,  tu  m'as  fait  souffrir.  Mais  si 
Jésus  m'aide,  tu  vas  le  payer  cher  !  »  Ils  se  jettent 
l'un  sur  l'autre,  ils  se  frappent  furieusement  de 
leurs  épées  flamboyantes,  et  leurs  bons  écus,  et 
leurs  bons  heaumes  lancent  des  étincelles  à  chaque 
coup.  Thiébaut  se  tient  derrière  Desramé,  prêt  à  le 
secourir  s'il  tombe.  Gela  n'agrée  point  à  Rainouart. 

Il  lui  dit  :  «  S'il  vous  plaît,  sire,  vous  allez 
vous  battre  avec  moi.  —  Ote-toi,  fou,  répond 
Thiébaut  en  regardant  orgueilleusement  ses  étriers. 
Penses-tu  que  je  vais  me  commettre  avec  un 
ribaud  à  pied,  armé  d'un  bâton  ?  —  Et  qu'importe 
mon  arme  ?  dit  Rainouart.  Le  cœur  n'est  pas  dans 
l'hermine  :  il  est  au  ventre,  où  Dieu  l'a  mis.  Je  te 
défie,  garde-toi.  »  Il  frappe  ;  le  tinel  se  fend  et 
perd  une  de  ses  viroles.  Il  redouble,  le  fût  éclate, 
les  deux  yeux  du  Sarrasin  volent  hors  de  son 
chef,  (c  Qu'y  ai-j  e  gagné  ?  dit  Rainouart.  Me  voilà 
sans  arme.  » 

Les  mécréants  poussent  des  cris  de  joie  et  se 
jettent  sur  lui  comme  des  chiens  affamés.  Il  ne  se 
souvient  plus  de  l'épée  que  Guibourg  lui  a  ceinte. 
Il  se  défend  avec  ses  poings.  Mais  on  lui  porte  des 
coups  par  devant,  par  derrière  :  n'était  Dieu  qui 
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le  protège,  et  sa  bonne  armure,  il  périrait.  Il  tourne 
sur  lui-même,  se  prend  les  jambes  dans  le  fourreau 
de  Fépée,  trébuche;  il  la  tire,  et  la  lame  jette  un 
éclair.  Il  frappe  :  «  Jésus,  dit-il,  comme  cela  entre 
doucement  !  C'est  merveille  qu'une  si  petite  arme 
ait  un  si  grand  pouvoir  !  Bénie  soit  la  dame  qui 
me  la  ceignit!  Si  j'avais  su  que  les  couteaux 
fussent  tels,  j'en  aurais  dégarni  la  cuisine.  Sire 
Guillaume,  je  viens  à  votre  aide  !  »  Autour  de  lui 
les  têtes  volent  dans  les  heaumes.  Les  païens  hur- 
lent d'effroi  :  «  Nous  sommes  fous  de  nous  faire 
tuer  par  ce  diable  !  Tout  est  perdu  !  Enlevons 
Desramé  à  Guillaume  et  sauvons-nous  !  »  L'émir 
est  déjà  renversé  de  cheval  ;  ils  l'entourent,  le  pro- 
tègent et  quatre  d'entre  eux  l'emportent  tout  san- 
glant, la  peau  du  crâne  rabattue  sur  une  oreille  ; 
ils  le  déposent  dans  une  barque,  et  poussent  au 
large  avec  les  rames. 

Alors,  tout  le  long  de  la  plage,  les  Sarrasins 
rompent  le  combat,  se  débandent,  se  jettent  dans 
l'eau  vers  leurs  nefs.  Les  barons  chrétiens  y  entrent 
à  leur  suite.  Et  les  Bédouins  des  navires,  voyant 
cela,  n'attendent  pas  les  leurs  et  déploient  rapide- 
ment les  voiles.  Il  y  a  là  aussi  un  grand  carnage; 
ceux  qui  ne  périssent  point  par  l'épée  s'avancent  si 
loin  dans  la  mer  qu'Us  y  perdent  pied  et  se  noient. 
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Cependant  Rainouart  a  saisi  au  frein  le  cheval 
de  l'émir  ;  c'est  une  bête  noire  comme  une  mûre, 
couverte  d'un  filet  de  soie  blanche.  «  Pardieu, 
dit-il,  il  ne  m'eût  pas  porté  avec  mon  tinel,  mais 
il  me  portera  bien  sans  lui.  »  Il  monte  sur  le  des- 
trier royal.  Nul  ne  s'étonne,  car  il  s'y  tient  de 
fière  manière  et  y  fait  figure  de  roi.  Il  agite  joyeu- 
sement son  épée  toute  envermeillée  et  crie  aux  Sar- 
rasins :  «  Sires  couards,  vous  oubliez  vos  tentes  et 
vos  trésors.  Revenez  donc  les  prendre  !  —  Ami, 
dit  le  comte  en  riant,  ils  n'en  auront  garde  tant 
que  tu  seras  là  !  »  Lors,  il  accole  le  bachelier,  et 
tous  les  acclament. 

Au  loin,  les  nefs  sarrasines  s'enfuient  à  pleines 
voiles  derrière  celle  de  Desramé,  que  le  diable 
conduit. 


XVII 
LA  TOMBE  DE  VIVIEN 


LA  bannière  de  Témir,  où  est  figuré  un  dragon 
doré,  flotte  encore  au  sommet  du  donjon  ; 
mille  Arabes  s'y  sont  enfermés.  Quand  ils  voient 
les  nefs  s'enfuir,  ils  amènent  l'enseigne  sarrasine 
et  se  rendent  à  merci.  Beuve  et  Bernard  se  préci- 
pitent dans  le  château,  car  le  cœur  leur  dit  que  là 
sont  leurs  fils.  Dans  une  prison  obscure,  ils  trou- 
vent les  sept  cousins.  Les  Sarrasins  —  que  Dieu 
les  confonde  !  —  leur  ont  rivé  des  chaînes  aux 
chevilles  et  aux  poignets,  un  anneau  au  cou.  Tout 
le  jour,  ils  ont  entendu  à  travers  les  murs  le  bruit 
de  la  bataille,  et  ont  vécu  dans  l'angoisse.  Dès 
qu'ils  sont  libres,  ils  sautent  sur  leurs  pieds  et 
demandent  des  épées.  Mais  on  leur  assure  que  les 
Sarrasins  sont  défaits  ;  alors  ils  remercient  Dieu, 
et  accolent  tendrement  leurs  pères  et  leurs  amis. 
Tous  versent  de  douces  larmes. 

L'après-midi  est  avancée,  le   soleil  se  couche 
dans  la  mer.  Dieu,  comme  la  bataille  a  été  furieuse  ! 
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Jusqu'aux  dunes,  on  ne  voit  que  corps  de  chevaux 
et  d'hommes,  armes  brisées,  taches  vermeilles  sur 
le  sablon.  Chacun  est  las.  Le  camp  sarrasin  est 
plein  d'un  butin  merveilleux,  comme  n'en  conquit 
jamais  armée  chrétienne.  Mais  les  Français  ne 
daignent  pas  le  regarder  :  ils  font  dresser  leurs 
tentes  et  se  désarment.  On  apprête  le  repas  au 
bord  de  la  mer.  Il  y  a  du  vin,  du  claré,  des  vic- 
tuailles à  discrétion,  car  les  Sarrasins  étaient 
abondamment  pourvus.  Quand  ils  ont  mangé,  ils 
se  couchent,  tant  ils  sont  fatigués,  peines,  dou- 
loureux de  la  bataille  ;  le  comte  Beuve  les  garde. 
Beaucoup  ne  peuvent  dormir,  à  cause  des  grands 
coups  donnés  et  reçus,  et  se  réunissent  par  groupes 
pour  deviser;  le  ciel  est  plein  d'étoiles.  Car  c'est 
le  milieu  de  l'été,  où  les  nuits  sontbelles  et  chaudes. 
Au  matin,  le  comte  décide  que  vingt  mille 
hommes  resteront  en  Aliscans  pour  garder  le  butin 
et  les  chevaliers  blessés  ou  morts.  Puis  il  ordonne 
à  tous  de  s'armer  et  de  monter  en  selle  ;  et  il  les 
conduit  vers  le  vallon  où  Vivien  est  tombé. 
Rainouart  chevauche  fièrement  près  de  lui. 
Le  jour  est  ensoleillé.  Le  comte  reconnaît  les 
bois,  la  fontaine;  il  retrouve  le  gros  tas  de 
pierres  dont  il  a  chargé  les  deux  écus  ;  rien  n'est 
changé;  à  l'entour  Notre- Seigneur  a  fait  pousser 
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des  aubépines  qui  sont  blanches  toute  Tannée. 
Guillaume  fait  sonner  son  maître  cor  pour 
commander  le  silence  ;  il  ordonne  aux  barons  de 
se  ranger  autour  du  tas  de  pierres,  que  Ton  voit 
à  travers  les  fleurs.  Puis  il  dit,  et  tous  Técoutent  : 
«  Neveu  Vivien,  tu  es  vengé  !  Les  Sarrasins  sont 
en  fuite,  et  j'ai  reconquis  sur  eux  ton  corps  que 
j'avais  dû  leur  laisser.  Je  le  ferai  porter  en  grand 
honneur  au  cimetière  de  Saint-Trophime,  dont  le 
nom  s  étend  à  toute  cette  contrée.  On  t'y  ensevelira 
avec  ton  épée,  car  nul  n'est  digne  de  la  posséder 
après  toi.  Tes  compagnons,  et  ceux  qui  sont  morts 
hier  pour  te  venger,  reposeront  aussi  dans  cette 
terre  que  le  Christ  a  bénie  ;  les  démons  des  tom- 
beaux ne  les  tourmenteront  point.  Tu  es  mainte- 
nant une  âme  glorieuse  dans  le  Saint  Paradis  ! 
Mais  nous,  tant  que  nous  resterons  sur  la  terre, 
il  nous  faudra  regretter  ta  jeunesse  et  ta  vaillance. 
Ami  Vivien,  je  te  salue  au  nom  de  Taflection  que 
nous  t'avons  gardée,  la  comtesse  Guibourg  et  moi  ; 
au  nom  de  tous  ces  hommes  qui  pleurent  ;  au  nom 
des  vivants  et  des  morts.  »  Il  incline  l'oriflamme, 
et  l'eau  du  coeur  lui  coule  des  yeux  sur  le  visage. 
Puis  il  désigne  cent  hommes  qui  resteront  là  jour 
et  nuit,  et  veilleront  sur  le  corps.  L'armée  sort  du 
val  et  s'achemine  vers  Orange. 


XVIII 
LA  COLÈRE  DE  RAmOUART 


GUILLAUME  envoie  un  messager  à  Guibourg,  pour 
annoncer  qu'il  revient  vainqueur  avec  tous 
ceux  qu'elle  aime.  Ce  jour-là  et  partie  du  lende- 
main, il  chevauche  en  tête  de  l'armée  avec  son 
père  et  ses  frères  ;  ils  ont  pris  avec  eux  Rainouart 
et  le  fêtent  par  belle  amitié. 

«  Ami,  dit  Guillaume,  nous  direz-vous  enfin 
qui  vous  êtes? 

—  Sire,  volontiers.  Je  suis  Rainouart,  né  à 
Cordoue  en  Espagne.  Mon  père  est  Desramé,  le 
puissant  émir.  La  comtesse  Guibourg,  queje  révère, 
est  ma  sœur  bien-aimée.  » 

Il  fait  beau  voir  la  surprise  des  barons  :  «  Sire 
Rainouart,  vous  dites  merveilles  !  »  Tous  le  ques- 
tionnent à  la  fois  ;  il  ne  sait  auquel  entendre  ;  il 
répond  du  mieux  qu'il  peut.  Mais  le  bachelier  n'a 
pas  accoutumé  de  parler  devant  tant  de  monde; 
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les  barons  le  voient  bien  et  rient  entre  eux  :  «  Rai- 
nouart  n'est  pas  orateur  »,  se  disent-ils.  Les  Fran- 
çais, Fécu  rejeté  dans  le  dos,  les  suivent  en  grande 
allégresse, 

ATheuredevêpres,  ils  arriventen  vue  d'Orange; 
ils  sonnent  leurs  cors  à  plein  poumons,  et  Gui- 
bourg  se  dit  joyeusement  :  «  Voici  mon  seigneur  !  » 
Elle  descend  au  pont-levis.  Guillaume  saute  de 
cheval  devant  elle.  Elle  vient  à  lui,  pose  ses  mains 
sur  ses  deux  épaules,  et  lui  dit  en  pleurant  de  joie  : 
«  Sire  Guillaume,  vous  vivez,  vous  êtes  vainqueur, 
Vivien  est  vengé  !  —  Desramé  ne  reviendra  pas  de 
longtemps,  dit  le  comte.  Nous, lui  avons  tué  tous 
ses  hommes.  Rainouart  frappa  des  coups  merveil- 
leux avec  son  tinel.  Et  savez- vous  ?  Vous  êtes  sa 
sœur,  c'est  un  fils  de  Desramé  !  —  Le  cœur  me 
Fa  déjà  dit,  répond  Guibourg  en  baisant  le  bache- 
lier. Mais  pourquoi  m^avez-vous  caché  que  vous 
étiez  mon  frère?  —  Parce  que  je  voulais  me 
racheter  d'abord,  »  répond-il  fièrement. 

Le  tumulte  est  grand  autour  de  Gloriète.  «  Ami 
Rainouart,  dit  Guillaume,  ayez  donc  soin  que  nos 
gens  campent  en  ordre.  —  Volontiers,  sire,  » 
répond  Rainouart.  Et  il  y  va. 

«  Seigneurs,  dit  Guillaume  à  ses  barons  et  à  ses 
frères,  dame  Guibourg  nous  a  fait  préparer  un 
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grand  festin.  Je  vousretiens  tous  à  dîner.  Remettez 
vos  chevaux  à  vos  écuyers.  »  Les  barons  mon- 
tent dans  la  tour,  lavent  leurs  mains,  entrent 
dans  la  salle  voûtée.  Les  murs  sont  tendus  d'étoffes 
brillantes  ;  des  candélabres  d'or  éclairent  les  tables. 
Ils  rient  de  plaisir,  car  ils  ont  grand  faim.  «  Où 
donc  est  Rainouart?  dit  Aimer  en  s'asseyant. 
Frère  Guillaume,  vous  ne  l'avez  point  invité.  Il 
siérait  pourtant  de  lui  offrir  une  place.  —  C'est 
vrai,  dit  Guillaume.  Mais  n'ayez  point  ce  souci. 
Rainouart  hume  de  loin  l'odeur  des  viandes  et  des 
sauces  :  dès  qu'il  sentira  celles-ci,  vous  le  verrez 
accourir.  Il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  manque  au 
repas.  —  Vous  pourriez  vous  tromper,  »  dit  Aimer. 
Rainouart  parcourt  tout  le  camp,  selon  l'ordre 
du  comte  ;  il  fixe  à  chaque  compagnie  l'endroit  où 
elle  devra  camper.  Quand  le  soleil  se  couche,  il 
revient  fièrement  vers  Gloriète.  Il  voit  en  entrant 
des  cuisiniers  qui  montent  des  bars  et  des  sau- 
mons sur  de  grands  plats.  «  A-t-on  déjà  corné 
l'eau  ?  demande-t-il.  —  R  y  a  beau  temps,  sire, 
répond  le  plus  hardi,  et  le  dîner  est  commencé. 
Entendez-vous  là-haut  le  bruit  de  la  fête  ?  »  Rai- 
nouart le  regarde,  le  culbute  jambes  en  Tair  au 
milieu  de  ses  poissons,  et  sort  de  la  tour,  plein  de 
dépit. 
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«  Ainsi,  dit-il,  le  comte  Guillaume  ne  daigne 
pas  me  mander  à  sa  table  ;  il  commence  à  festoyer 
sans  moi!  Sa  reconnaissance  ne  dure  guère,  puis- 
qu'il m'oublie  ;  ou  bien  il  pense  que  je  viendrai 
sans  qu'il  m'invite,  et  c'est  qu'alors  il  me  tient 
pour  vil  !  » 

Rainouart  s'assied  au  bord  du  fossé,  et  regarde 
avec  colère  la  tour  Gloriète  ;  il  n'a  plus  que  deuil 
et  courroux  dans  le  cœur  ;  il  ne  sait  que  faire.  Il 
se  relève  et  part  vers  Aliscans. 

Ceux  qui  le  voient  passer  s'étonnent  ;  ils  lui 
disent  :  «  Sire  Rainouart,  où  allez -vous  ?  Vous 
semblez  irrité.  —  Seigneurs,  répond-il,  il  y  a  de 
quoi  devenir  fou  :  le  comte  Guillaume  me  traite 
comme  un  ribaud.  Pourtant  je  suis  né  de  plus 
haut  parage  que  lui  :  mon  père  est  le  puissant 
émir  Desramé,  qui  commande  à  quarante  peuples. 
Et  c'est  moi  seul  qui  ai  gagné  la  bataille  ;  si  je 
n'avais  été  là,  il  aurait  fui.  Savez- vous  comment 
il  me  paie?  Il  me  renie  de  laide  façon  !  En  vérité, 
je  ne  veux  plus  croire  au  Roi  de  Majesté,  mais  à 
Mahomet;  et  je  ne  parle  pas  ainsi  par  colère.  Je 
retourne  au  pays  oii  je  suis  né.  J'y  manderai  cent 
mille  Sarrasins.  Je  les  conduirai  ici.  Mon  tinel  est 
brisé,  mais  je  m'en  ferai  un  autre  qui  le  vaudra. 
Etjeprendrai  Orange,  je  raserai  Gloriète,  je  jetterai 
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Guillaume  en  prison  et  trancherai  la  tête  à  ses 
frères,  les  orgueilleux  !  Je  ferai  mes  volontés  en 
France,  je  prendrai  les  terres  de  Louis,  je  pillerai 
ses  châteaux,  je  le  chasserai.  Je  n'épargnerai  per- 
sonne, hors  sa  fille,  la  blonde  Aëlis,  parce  qu'elle 
m'a  été  gracieuse  :  je  l'épouserai,  et  lui  donnerai 

I  Espagne  en  douaire.  Ainsi  je  me  vengerai. 
Quand  vous  verrez  le  comte,  seigneurs,  dites- 
lui  que  je  ne  suis  plus  son  vassal,  et  que  je  le 
défie  !  » 

Quand  il  est  parti,  ils  courent  jusqu'à  Gloriète, 
saluent  Guillaume,  et  lui  rapportent  tout  sans  lui 
rien  celer  :  Rainouart  les  a  menacés,  presque 
frappés.  «  Vous  aussi,  noble  comte,  il  vous  menace. 

II  part  dans  son  pays  lever  cent  mille  païens  contre 
vous.  — Je  vous  avais  prévenu,  frère,  dit  Aimer. 
'Vous  le  traitez  trop  comme  un  glouton  qu'il  n'est 
plus.  Il  s'est  révélé  fils  de  roi,  et  en  a  le  cœur.  » 
Guillaume  hoche  la  tête  :  «  Aimer  a  raison,  j'ai 
fait  une  sottise.  »  Il  mande  vingt  de  ses  meilleurs 
barons  :  «  Seigneurs,  allez  dire  à  Rainouart  que  je 
n'ai  point  voulu  l'offenser;  je  suis  prêt  à  lui  faire 
des  excuses.  Ramenez-le-nous  doucement,  avec  de 
bonnes  paroles.  Allez  !  » 

Les  barons  montent  à  cheval.  Us  rejoignent 
rapidement  Rainouart.  Le  bachelier  a  remis  son 
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épée  au  fourreau  et  chemine  vite  ;  il  a  résolu 
de  ne  s'arrêter  qu^en  Espagne.  «  Puisqu'il  n'y  a 
plus  de  navires  en  Aliscans,  se  dit-il,  j'irai  à 
pied.  »  Les  barons  s'arrêtent  à  distance  et  lui 
crient  :  a  Sire  Rainouart,  nous  venons  vous 
annoncer,  de  par  le  comte  au  farouche  visage, 
qu'il  vous  sera  fait  droit  de  tous  vos  griefs  dans 
son  palais.  »  Rainouart  répond  :  «  Par  Maho- 
met, son  repentir  est  trop  tardif  !  Quand  je 
lui  reviendrai,  ce  sera  pour  lui  rogner  la  tête. 
Allons,  retournez  !  »  11  tire  son  épée,  et  ils  s'en- 
fuient à  toute  vitesse,  croyant  Rainouart  sur 
leurs  talons.  Mais  il  a  d'autres  aflaires  en  tête. 

Ils  rentrent  dans  la  grande  salle,  épouvantés, 
et  racontent  tout  à  Guillaume.  Le  comte  devient 
soucieux;  il  se  lève  de  table,  il  demande  son  che- 
val. Son  père  et  ses  frères  veulent  l'accompagner. 
«  J'irai  aussi,  dit  la  comtesse  Guibourg,  car  il 
m'écoutera.  Qu'on  selle  un  cheval  pour  moi  !  » 
Ils  partent  à  la  nuit  tombée.  Ils  rejoignent  Rai- 
nouart déjà  très  loin  dans  la  campagne.  Guillaume 
le  hèle  :  «  Rainouart,  frère,  écoutez-moi.  Si  j'ai 
rien  fait  qui  vous  ait  fâché,  je  le  réparerai  à  votre 
guise  et  selon  vos  ordres.  »  Rainouart  répond  : 
«  Assez  de  discours  !  Par  Mahomet,  tu  ne  megabe- 
ras  plus.  »  Il  agite  son  épée,   et  le  comte  n'ose 
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s'approcher,  car  il  voit  bien  que  Rainouart  est 
enflammé  de  colère. 

Alors  dame  Guibourg  descend  de  cheval  ;  elle 
s'avance,  s'incline  devant  le  bachelier  et  lui  dit  : 
«  Rainouart,  mon  frère,  je  te  demande  de  pardonner 
au  comte,  en  souvenir  du  jour  où  je  t'ai  donné  ce 
heaume,  ce  haubert  et  cette  épée.  »  Rainouart 
répond  :  «  Douce  sœur,  je  vous  aime  ;  vous 
m'avez  été  bonne  et  secourable.  Bien  avisé  a  été 
Guillaume  en  vous  emmenant  avec  lui.  Je  ne 
peux  rien  vous  refuser.  Je  lui  pardonne  ses 
méfaits  par  égard  pour  vous.  De  ma  vie,  je  n'en 
reparlerai.  »  Elle  l'accole  et  le  remercie.  Le  comte 
Guillaume  assure  à  Rainouart  qu'il  l'estime.  On  lui 
donne  un  cheval,  et  tous  retournent  joyeusement 
à  Orange  reprendre  le  repas. 

On  fait  asseoir  Rainouart  entre  Guillaume  et 
Guibourg.  On  le  sert  le  premier  par  courtoisie. 
Guibourg  lui  dit  :  «  Mangez,  beau  doux  frère.  Je 
suis  heureuse  de  vous  avoir  là.  Il  y  a  longtemps 
que  je  n'ai  vu  personne  de  mon  lignage.  »  Rai- 
nouart n'a  jamais  dîné  en  si  parfaite  compagnie  ; 
il  regrette  un  peu  la  cuisine,  où  l'on  mange  à 
l'aise,  près  du  feu,  les  gras  morceaux,  en  humant 
le  fumet  des  sauces  ;  mais  il  n'en  conviendrait 
pas  pour  tout  l'or  d'Arabie,  car  il  veut  s'amender. 
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Quand  tous  ont  fini,  Guillaume  se  lève  et  dit  en 
riant  à  Hernaut  et  à  Bernard  :  «  Frères,  écoutez 
ceque  je  médite.  Vous  partirez  demain,  dèsTaube, 
pour  France  la  vaillante.  Vous  prierez  le  roi  Louis 
de  m'envoyer  sa  fille,  ma  nièce  Aëlis  au  corps 
gentil  et  avenant.  Je  veux  la  donner  au  fils  d'un 
roi,  à  l'homme  le  plus  preux  de  la  chrétienté  :  à 
Rainouart.  Elle  sera  reine  d'une  grande  terre,  l'Es- 
pagne, qu'il  saura  bien  lui  conquérir  avec  l'aide 
d'Aimer.  Quand  Louis  apprendra  tout  cela,  j'en 
suis  sûr,  il  se  réjouira.  —  Ainsi  fais-je  pour  ma 
part,  sire,  s'écrie  Rainouart  avec  feu.  Il  n'y  a  pas 
pucelle  plus  fine  et  plus  sage  qu'Aëlis  dans  le 
gentil  pays  de  France.  Faites-moi  son  mari,  sire 
Guillaume,  et  je  serai  toujours  votre  ami. 

—  Il  faut  d'abord  être  baptisé,  puis  adoubé,  dit 
Guillaume  :  croyez-vous  de  tout  votre  cœur  en 
Dieu  qui  naquit  de  la  Vierge,  ressuscita  Lazare,  se 
laissa  crucifier  entre  deux  larrons  pour  racheter 
nos  âmes,  et  monta  au  ciel  le  troisième  jour?  Si 
vous  le  croyez,  nous  vous  ferons  chétien  et  cheva- 
lier demain,  en  présence  de  toute  l'armée.  —  Je 
crois  tout  cela,  dit  Rainouart.  Sire  Guillaume, 
vous  vous  entendez  aux  sermons  !  Vous  devriez 
avoir  la  tête  rase  et  tonsurée,  porter  une  grande 
robe  traînant  jusqu'à  terre,  le  froc  et  le  chaperon; 
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VOUS  prêcheriez  dans  les  moutiers,  où  vous  auriez 
en  abondance  œufs  et  poissons,  tartes,  flans,  pois 
au  lard,  etquand  c'est  la  saison,  de  gras  fromages.  — 
Et  vous,  ami  Rainouart,  répond  Guillaume,  vous 
feriez  un  parfait  jongleur  !  »  La  nuit  se  passe 
ainsi,  aumilieu  des  gabs  et  des  rires. 


XIX 
LES  DÉPARTS 


SEIGNEURS,  le  roi  et  la  reine  ont  remis  leur  fille 
aux  frères  du  comte.  Ils  ramènent  Aëlis  sur 
un  palefroi  couvert  d'un  drap  d'or.  Quand  elle 
arrive,  le  comte  Guillaume  Taide  à  descendre  de 
sa  selle,  la  comtesse  Guibourg  Taccole  tendrement, 
et  Rainouart,  qui  est  en  grand  désir  d'elle,  Tac- 
cueille  avec  courtoisie.  Elle  lui  fait  un  sourire  gra- 
cieux et  lui  dit  :  ((  J'obéirai  très  volontiers  à  mon 
oncle,  beau  doux  ami.  »  Le  lendemain,  l'évêque  de 
Nîmes  les  bénit  dans  une  église  que  Guillaume  a 
fait  relever.  Magnifiques  sont  les  noces  dans  le 
palais  princier,  et  la  joie  est  grande.  Les  jongleurs 
sont  venus  de  tout  le  royaume  ;  ils  chantent  et 
viellent  merveilleusement.  Le  comte  les  rassasie, 
leur  donne  en  or  et  en  argent  ce  qu'ils  deman- 
dent; car  il  aime  ceux  qui  savent  les  vieilles  his- 
toires et  les  belles  chansons. 
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Jamais  on  n'a  vu,  jamais  on  ne  verra  prince 
plus  vigoureux  et  plus  beau  que  Rainouart.  Il  est 
vêtu  d'un  bliaut  richement  brodé  et  tous  Fadmi- 
rent.  Au  milieu  de  la  fête,  Guillaume  lui  dit  : 
«  Ami,  je  vous  donne,  outre  l'Espagne  que  vous 
allez  conquérir,  Tortelose  et  Porpaillart-sur-Mer 
pour  en  faire  dès  maintenant  vos  cités.  —  Sire 
Guillaume,  répond  Rainouart,  je  vous  remercie. 
C'est  un  noble  fief  que  vous  me  donnez  là.  Je 
saurai  le  maintenir  avec  mon  épée  et  Taccroître. 
Car  je  veux  me  peiner  et  travailler  pour  le  service 
de  Dieu.  Je  jure  de  n'accorder  jamais  aux  Sarra- 
sins paix  ni  trêve,  et  de  détruire  selon  mon  pou- 
voir tout  ce  qui  adore  Mahomet  !  Pourtant,  dès 
votre  premier  appel,  je  romps  la  guerre  et  j'accours 
à  votre  aide.  —  Entendez-vous  ce  qu'il  dit?  »  se 
demandent  les  Français.  Nul  n'a  plus  envie  de  le 
railler.  «  Beau  doux  frère,  dit  la  comtesse  Guibourg 
en  riant,  voilà  fièrement  parler  :  qui  vous  a  donc 
appris  à  si  bien  dire  ?  —  C'est  l'amour  d'Aëlis  », 
répond  Rainouart.  Et  jamais  plus  le  bachelier 
ne  fut  assoté,  ni  dans  ses  gestes,  ni  dans  ses 
propos. 

Le  lendemain,  Aimeri  rassemble  ses  enfants  et 
le  riche  baronnage  de  France  :  «  Seigneurs,  dit-il, 
écoutez-moi  :  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  'avons 


2  24  ALISCAKS 


vaincu  les  Sarrasins.  Desramé  s'est  enfui.  Presque 
tous  ses  hommes  sont  morts.  Guillaume  n'a  plus 
à  redouter  roi  ni  émir  ;  il  est  en  sûreté.  Allons, 
retournons  dans  nos  domaines.  —  Vous  dites 
vrai,  »  répondent  les  Français.  Ils  vont  demander 
leur  congé  au  comte.  Il  le  leur  donne,  il  les  accole 
et  les  remercie  ;  dame  Guibourg  les  baise  à  son 
tour;  ils  sont  tristes  et  pleurent.  En  bas,  dans 
Tarmée,  les  cors  sonnent  ;  on  plie  les  tentes,  on 
selle  les  chevaux,  on  trousse  les  harnais.  Les  Fran- 
çais sont  prêts.  Dieu,  quelle  douleur  quand  il  faut 
se  séparer  !  Car  ils  ne  savent  s'ils  se  reverront 
dans  cette  vie  mortelle. 

Le  comte  Guillaume  monte  sur  la  tour  Gloriète 
et  les  regarde  partir.  Beaucoup  vont  vers  Paris,  ce 
sont  les  gens  du  Roi  de  France  et  ceux  de  Bernard 
qui  retournent  en  Brabant.  Aimeri  se  dirige  vers 
Narbonne,  Guibert  vers  Andrenas,  Beuve  vers 
Barbastre.  Hernautet  Aimer  s'éloignent  ensemble, 
car  tous  deux  vont  vers  l'Espagne.  Le  comte 
Guillaume  a  le  cœur  triste  et  dolent.  Avec  lui 
sont  demeurés  Bertrand  et  Gui,  Gautier  de 
Termes  et  Guichard,  Gaudin  le  Brun,  qui  n'est 
pas  encore  guéri  de  la  grande  plaie  qu'il  a  sous 
la  poitrine,  et  Rainouart  :  mais  Rainouart  partira 
demain.  Il  ne  lui  restera  pas  dans  Orange  cent 
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hommes  de  prix.  Il  se  sent  seul;  il  pense  à  Vivien; 
Teau  du  cœur  lui  coule  à  travers  le  visage. 

Guibourg  le  voit  et  le  réconforte  :  «  Noble 
comte,  sire,  ne  te  laisse  pas  aller  à  pleurer.  Nous 
mourrons  tous,  pas  un  n'y  échappera.  Mais  si 
nous  servons  courageusement  Dieu  pendant  notre 
vie  humaine,  nous  mourrons  bien.  Qui  a  femme 
courageuse  doit  donc  être  en  joie,  et  s'il  est  bon, 
l'aimer  du  meilleur  de  son  cœur,  et  croire  ses 
sages  conseils.  Et  je  vais  tout  de  suite  t'en  donner 
un  sage  :  refais  Orange  !  Relève  les  murs,  les 
églises,  les  maisons  !  Les  habitants  n'y  manqueront 
point,  qui  viendront  des  villes  voisines  se  mettre 
sous  ta  protection.  Mande  des  maçons  et  des  char- 
pentiers. Cela  coûtera  cher,  mais  n'as-tu  pas  les 
trésors  conquis  en  Aliscans  ?  Nous  ne  devons  pas 
nous  oublier.  Nous  avons  choisi  de  vivre  au  milieu 
des  infidèles  et  de  défendre  contre  eux  la  loi  du 
vrai  Dieu;  nous  sommes  voués  aux  fatigues  et 
aux  dangers  tant  que  nous  serons  sur  la  terre.  — 
Dieu  !  dit  Guillaume  en  l'accolant,  quelle  sage 
comtesse  !  Elle  n'aura  jamais  sa  pareille!  » 

Il  ne  tarde  plus.  Il  mande  rapidement  de  tous 
côtés  les  bons  ouvriers.  Il  relève  Orange,  la  ferme 
de  fossés  profonds  et  de  solides  remparts. 

II  est  temps  :  car  Desramé  rassemble  déjà  outre 

i3. 
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la  mer,  une  grande  armée  où  se  parlent  vingt 
langues.  Il  débarquera  dans  rArchant  avant 
l'époque  où  Ton  fane  l'herbe.  Il  a  juré  par  sa 
barbe  de  n'avoir  plus  de  répit  qu'il  n'ait  vaincu 
Guillaume,  arraché  Tâme  de  son  corps,  et  fait 
traîner  Guibourgpar  des  chevaux.  Mais,  avec  l'aide 
de  Dieu,  sa  barbe  en  sera  parjurée  ! 


LE   MONIAGE  GUILLAUME 


I 
LA  MORT  DE  DAME  GUIBOURG 


ECOUTEZ,  seigneurs,  une  chanson  très  belle. 
C'est  de  Guillaume,  le  comte  au  court  nez, 
et  de  Guibourg,  la  dame  au  clair  visage  :  com- 
ment ils  s'en  allèrent  vers  Dieu. 

Ils  ont  vécu  ensemble  plus  de  cinquante  ans.  Il 
fut  un  bon  protecteur  pour  elle,  et  elle  le  récon- 
fortait souvent.  Ils  ont  jadis  supporté  beaucoup  de 
fatigues  et  de  peines.  Maintenant  le  comte  Guil- 
laume est  en  paix  avec  Desramé  le  roi  ;  il  règne 
sans  combattre  sur  le  bois,  la  ville  et  le  pré 
jusquà  la  mer. 

A  Nîmes  la  cité,  dame  Guibourg  est  prise  d'un 
grand  mal.  Elle  s'alite,  et  le  mire  déclare  qu'elle 
n'en  peut  guérir.  Elle  mande  le  comte  Guillaume. 
Il  vient,  très  affligé,  et  la  trouve  couchée  au  milieu 
des  dames  qui  se  lamentent  :  «  Sire,  dit  Guibourg, 
un  grand  mal  m'a  prise.  Je  n'en  puis  guérir. 
Voici  donc  qu'il  va  falloir  nous  séparer.  Maintes 
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fois,  nous  avons  ri  et  pleuré  ensemble.  Si  je  vous 
ai  jamais  causé  quelque  dommage  en  fait  ou  en 
parole,  je  vous  prie,  au  nom  de  la  charité  divine, 
de  me  le  pardonner.  —  Je  vous  pardonne  tout, 
dit  Guillaume  :  ainsi  fasse  Dieu!  C'est  fmi  de  ma 
joie  puisque  vous  me  quittez  :  il  n'y  aura  plus 
dans  mon  cœur  que  deuil  et  regret.  —  Sire  Guil- 
laume, dit  Guibourg,  que  mes  joyaux  et  mes  tré- 
sors soient  distribués  aux  nonnains,  aux  abbés, 
aux  prêtres  qui  sont  les  serviteurs  de  Dieu.  Et 
faites  que  je  reçoive  l'absolution.  »  Le  clergé  entre 
dans  la  salle  ;  il  Tabsout,  il  lui  présente  en  commu- 
nion un  petit  morceau  de  pain  bénit.  Guibourg 
dit  ensuite  à  Guillaume  :  «  Donnez-moi  un  baiser, 
car  plus  jamais  vous  ne  m'en  donnerez.  »  Il  se 
penche  et  la  baise.  Il  pleure  et  elle  pleure  ;  puis 
elle  soupire,  recommande  Guillaume  à  Jésus,  et 
ne  parle  plus. 

Le  comte  Guillaume  pleure  par  grande  pitié  ; 
car  il  est  séparé  de  la  dame  au  clair  visage.  Dieu 
a  pris  son  âme;  il  ne  reste  plus  que  le  corps.  On 
le  dépose  dans  un  suaire,  on  le  porte  doucement  à 
l'église.  On  chante  une  grande  messe.  Puis  on 
l'enterre  sous  une  dalle,  en  face  de  l'autel. 

Jamais  on  ne  vit  plus  grande  affliction  que 
celle  du  comte  Guillaume.  Il  passe  toute  la  jour- 
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née  dans  la  douleur.  Quand  la  nuit  vient,  il  se 
couche  en  pleurant.  Il  se  souvient  de  la  comtesse, 
des  combats  et  des  privations  qu'ils  ont  endurés 
ensemble,  et  de  la  douceur  de  leur  amour.  «  Gomme 
cette  vie,  pense-t-il,  est  longue  et  peineuse  !  J'ai 
perdu  l'un  après  l'autre  ceux  qui  m'étaient  les 
plus  chers  dans  ma  grande  parenté  :  mon  neveu 
Vivien,  ma  nièce  Aëlis,  ma  mère,  mon  père,  mes 
frères,  et  aujourd'hui  Guibourg,  ma  femme  hono- 
rée !  Je  n'ai  plus  en  moi  que  deuil  et  regret. 
Je  ne  pourrai  plus  trouver  la  joie  parmi  les  hommes. 
Et  pourquoi  resterais-je  au  milieu  d'eux  ?  J'ai  fini 
de  leur  être  utile.  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'ai  délivré 
la  terre  de  France  des  Sarrasins  qui  la  persécutaient  : 
le  Roi  est  affermi,  la  chrétienté  prospère  ;  voici 
que  les  églises  se  relèvent  et  que  partout  on  en 
bâtit  de  nouvelles.  Je  veux  céder  ces  marches  du 
royaume,  puisqu'elles  sont  maintenant  en  paix,  à 
Rainouart,  mon  droit  héritier.  Je  veux  me  retirer 
du  monde  et  me  préparer  à  mourir.  Dieu  !  que  de 
grands  péchés  je  vois  dans  ma  vie  !  Que  d'hommes 
massacrés,  païens  et  chrétiens  !  Quel  esprit  d'or- 
gueil, de  haine  et  de  colère  j'ai  apporté  dans  le 
service  du  Ghrist  !  Il  est  grand  temps  de  m'amender 
et  de  faire  pénitence.  Je  ne  veux  plus  tarder.  » 
Au  petit  jour,   il  se  lève,   selle  lui-même  son 
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bon  cheval,  et  trousse  derrière  l'arçon  un  manteau 
de  grosse  bure;  puis  il  s'arme  comme  pour  un 
combat;  il  revêt  son  haubert,  lace  son  heaume, 
ceint  son  épée  à  son  côté  gauche,  et  n'oublie  ni  sa 
lance  ni  sa  targe.  En  partant  il  recommande  à 
Dieu  le  peuple  de  sa  terre  et  sort  tout  seul  de  la 
ville,  sans  que  nul  Tait  vu. 

Il  chevauche  ainsi  jusqu'à  Saint- Martin.  Il  entre 
dans  l'église  ;  il  lève  la  main,  il  signe  son  visage,  il 
s'incline  devant  l'image  et  s'agenouille  ;  puis  il  fait 
sa  prière  :  «  Saint  Martin,  je  me  remets  en  votre 
garde.  J'abandonne  mes  châteaux,  mes  cités  et  tout 
ce  que  je  possède  pour  mieux  travailler  à  mon 
salut.  Saint  Martin,  je  vous  confie  mon  épée  et  ma 
lance,  mon  haubert,  mon  heaume  et  mon  écu.  Je 
les  dépose  sur  votre  autel,  à  cette  condition  :  si 
jamais  Louis,  le  fils  de  Charles,  ou  Rainouart, 
mon  droit  héritier,  sont  mis  en  danger  par  les 
païens,  je  viendrai  les  reprendre.  Et  je  laisserai 
à  vos  moines  mon  cheval  de  guerre.  Je  leur  paierai 
trois  besants  d'or  à  Noël  et  trois  autres  à  Pâques, 
pour  qu'ils  en  aient  grand  soin.  »  Il  fait  comme  il 
a  dit,  puis  il  jette  sur  son  bliaut  le  manteau  de 
bure  ;  il  coupe  une  grande  branche  de  noisetier  et 
s'en  fait  un  bourdon.  Et  il  s'en  va,  nu-pieds,  où 
Dieu  voudra  le  conduire. 


II 
L  ERMITE  GAIDON 


LE  comte  Guillaume  s'est  abandonné  à  la  con- 
duite de  Dieu  ;  il  s'en  va  par  la  terre  rocheuse. 
Ses  pieds  saignent,  car  les  pierres  lui  font  mal.  Il 
erre  longtemps  dans  les  forêts  qui  couvrent  vallées 
et  collines.  Il  se  nourrit  de  pommes  sauvages,  des 
faines  du  hêtre  et  des  cenelles  de  Taubépine;  il 
boit  à  même  Feau  des  torrents  ;  et  quand  la  nuit 
vient,  il  fait  sa  prière  au  pied  d'un  arbre  avant  de 
s'endormir.  Il  demande  très  humblement  au  Roi  du 
Ciel  de  protéger  Rainouart,  Louis,  Blanchefleur, 
et  de  le  guider  jusqu'au  lieu  où  il  pourra  l'ho- 
norer selon  son  désir.  Car  il  ne  trouve  point  d'en- 
droit assez  âpre  pour  s'y  mortifier. 

Il  marche  ainsi  vers  les  montagnes  de  Lodève. 
Tant  qu'un  soir,  au  fond  d'un  vallon,  il  voit  un 
petit  toit  qui  fume  entre  les  arbres.  Une  cloche  le 
surmonte.  Là  vit  un  ermite  qui  sert  Dieu  parfaite- 
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ment.  A  sept  grandes  lieues  alentour,  il  n'y  a  ni 
ville,  ni  hameau,  ni  demeure  d'homme  vivant, 
hors  les  cabanes  des  autres  ermites  qui  travaillent 
comme  celui-ci  à  guérir  leurs  âmes  du  péché. 

Guillaume  descend  vers  l'ermitage.  La  maison- 
nette est  bien  close  de  toutes  parts.  Il  y  a  derrière 
elle  une  basse-cour  et  un  verger  qui  sont  entourés 
d'une  grosse  haie  d'épine  et  d'un  fossé.  Guillaume 
vient  à  la  porte.  Il  soulève  le  marteau  qui  pend  à 
côté  du  guichet,  et  frappe  trois  petits  coups.  L'er- 
mite entend  le  marteau  ;  il  vient,  il  ouvre  vivement 
le  guichet.  «  Qui  est-là?  fait-il,  au  nom  du  Tout- 
Puissant  !  »  Le  comte  lui  répond  très  humblement  : 
«  Je  suis  un  pécheur  tel  qu'on  n'en  vit  jamais  de 
plus  grand.  Depuis  plus  de  quinzejours,  je  marche 
à  travers  les  bois,  sans  y  trouver  de  maison  ni 
d'abri.  J'ai  couché  sur  le  sol,  à  la  pluie  et  au  vent. 
Laissez-moi  loger  chez  vous  cette  nuit.  »  Le  saint 
ermite  regarde  avec  attention  ;  quand  il  voit  cet 
homme  si  démesuré  et  vêtu  de  si  pauvres  vête- 
ments, il  a  grand  peur.  Il  ferme  le  guichet,  et 
s'enfuit  bien  vite.  «  Dieul  dit-il,  je  t'en  conjure, 
défends-moi  de  ce  méchant,  car  je  suis  mort  s'il 
me  prend  dans  ses  poings.  Toute  ma  maison  et 
mon  domaine,  ilpeutles  renverser  d'un  seul  coup  de 
pied.  Sainte  Marie  î  d'oii  viennent  de  tels  géants  ?  » 
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Le  comte  Guillaume  Tattend  à  la  porte  ;  il  s'as- 
sied là,  et  pleure  sur  ses  péchés,  dont  il  se  repent. 
Puis  il  appelle  Termite  à  voix  douce  :  «  Frère, 
ouvre  la  porte;  reçois-moi,  pour  Dieu  fils  de 
Marie.  N'aie  crainte  de  moi,  aussi  vrai  que  je  veux 
aller  en  paradis.  Je  suis  pénitent,  n'en  doute  pas  ; 
j'ai  fait  tant  de  mal  qu'il  n'y  a  pas  plus  mauvais 
homme  sur  terre.  »  L'ermite  l'entend,  son  cœur 
s'attendrit.  Il  vient  à  la  porte,  l'ouvre  hardiment  : 
«  Entrez,  par  Jésus,  beau  doux  sire  ;  je  partagerai 
avec  vous  ce  que  j'ai.  —  Frère,  dit  Guillaume, 
Dieu  vous  le  rendra.  » 

Le  comte  entre  dans  la  maison,  et  l'ermite  ver- 
rouille la  porte  avec  soin.  Guillaume  aperçoit  au 
fond  un  petit  oratoire.  Il  y  va  sans  tarder,  mais  la 
voûte  y  est  surbaissée  :  il  se  heurte  rudement  la 
tête.  «  Prenez  garde  à  la  solive,  dit  Termite.  — 
Eh  !  dit  Guillaume,  je  Tai  déjà  sentie.  Vous  avez 
fait  la  toiture  trop  basse.  —  Elle  est  haute  pour 
moi,  sire.  »  Et  tous  les  deux  se  mettent  à  rire. 

Le  comte  Guillaume  dit  ses  oraisons,  puis  ils 
reviennent  dans  la  salle,  à  côté  du  feu.  Le  saint 
ermite  —  que  Dieu  le  bénisse  !  —  offre  à  Guillaume 
tout  ce  qu'il  a,  sans  rien  épargner  :  de  Teau  bouillie 
avec  un  peu  de  farine,  du  pain  de  seigle,  des 
pommes  blettes,  des  faînes,  des  nèfles,  un  pot  de 
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cidre.  Quand  ils  ont  mangé,  ils  remercient  Dieu. 
«  Quelle  bonne  vie,  dit  Guillaume,  et  comme  tout 
cela  est  meilleur  qu'un  paon,  un  filet  d'ours,  ou 
un  cuissot  de  chevreuil  !  »  L'ermite Técoute,  baisse 
la  tête  et  se  dit  :  a  Cet  homme  a  dû  être  très 
riche,  pour  parler  ainsi  de  tous  ces  mets  magni- 
fiques. » 

Le  comte  l'interpelle  :  «  Dites-moi,  frère,  où 
vous  naquîtes  ?  De  qui  êtes- vous  le  fils  ?  Quel  est 
votre  nom  ?  »  L'ermite  tressaille  et  pâlit  ;  il  pleure, 
sa  face  se  mouille.  Mais  il  répond  :  «  Volontiers, 
sire.  Je  suis  né  en  France,  la  terre  honorée.  Je 
m'appelle  Gaidon.  Je  suis  fils  d'un  duc  qui  était  de 
haut  lignage;  c'est  Gérard  de  Bavière,  et  sa  sœur 
était  dame  Heutace,la  femme  de  Garin  d'Anseûne. 
Par  lui,  je  suis  cousin  de  Vivien  le  martyr.  Et 
ma  mère  était  née  d'une  famille  qui  n'a  jamais 
trahi  :  elle  était  nièce  du  comte  Aimeri,  et  par  elle 
je  suis  du  sang  des  Narbonnais  :  Hernaut  le  Roux, 
Aimer,  Guillaume  d'Orange  sont  mes  parents.  J  ai 
servi  longtemps  le  comte  Aimeri.  Depuis  qu'il 
m'adouba  dans  Narbonne,  je  l'ai  aidé  de  Tépée 
dans  maint  combat.  C'est  moi  qui  portais  son 
enseigne  dans  la  grande  bataille  d'Aliscans.  Las! 
cette  vie  a  mis  mon  salut  en  aventure!  Car  j'ai 
fait  tant  de  péchés  mortels,  j'ai  tué  tant  d'hommes, 
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j'ai  ravagé  tant  de  terres  et  brûlé  tant  de  villes, 
que  j'ai  grande  épouvante  du  feu  de  l'enfer.  11  y 
aura  trente-cinq  ans  à  la  Pâques  prochaine  que  je 
quittai  mes  villes  et  mes  marches  pour  venir  ici, 
dans  cette  forêt  sauvage.  Je  m'y  fis  ermite,  et 
depuis,  le  monde  n'a  plus  compté  pour  moi.  Il  y  a 
beaucoup  d'autres  ermites  alentour,  qui  cherchent 
leur  nourriture  dans  ces  bois  et  paissent  leurs 
petites  brebis  dans  les  clairières.  Lorsque  l'un  de 
nous  meurt,  les  autres  enterrent  son  corps  et 
prient  pour  son  âme.  Or  je  vous  ai  dit,  sire, 
toute  mon  histoire.  Puis-je  savoir  pourquoi  vous 
pleurez  ? 

—  Ami,  dit  Guillaume,  je  pleure  sur  moi.  Car  je 
vois  que  vous  vous  sanctifiez  depuis  longtemps  et 
que  vous  redoutez  encore  la  justice  divine  :  com- 
ment serais-je  donc  sauvé,  moi,  misérable  pécheur  ? 
—  Frère,  dit  l'ermite,  Dieu  pèse  le  repentir,  non 
la  pénitence.  Voulez- vous  que  nous  unissions  nos 
prières  pour  le  supplier  ensemble?  Oui,  je  quitterai 
de  bon  cœur  mon  ermitage  pour  vous  soutenir  et 
vous  réconforter.  J'irai  avec  vous,  sire,  partout 
où  il  vous  plaira  ;  car  je  ne  doute  plus  maintenant  ; 
il  y  a  quelques  instants,  j'hésitais  à  vous  recon- 
naître ;  mais  tout  vous  trahit,  vos  poings,  la  cica- 
trice de  votre  visage,  votre  âme  fière,  vos  larges 
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épaules  :  vous  êtes  mon  cousin,  vous  êtes  Guil- 
laume au  court  nez,  le  comte  d'Orange,  le  séné- 
chal de  France,  le  mari  de  dame  Guibourg!  »  A 
ces  mots,  les  deux  cousins  s'accolent,  chacun 
d'eux  a  les  yeux  remplis  de  larmes  ;  tant  ils  sont 
joyeux  et  troublés  de  se  retrouver  ! 

Gaidon  demande  à  son  tour  :  «  Sire,  d'où 
venez-vous,  seul,  à  pied,  si  pauvrement  vêtu  ?  Le 
roi  Desramé  a  donc  envahi  vos  terres  ?  Vous  avez 
donc  perdu  vos  hommes  et  vos  fiefs  ?  —  Non  certes, 
dit  Guillaume,  mais  j'ai  vu  mourir  tous  mes 
parents,  et  la  dernière,  Guibourg  au  clair  visage  : 
c'était  la  meilleure  femme  qui  fût  sous  le  ciel  !  Sa 
fin  fut  belle  et  pleine  de  grande  bonté.  Dieu  la 
reçoive  en  son  Paradis  !  Quand  je  demeurai  seul, 
dolent  et  affligé,  je  songeai  à  la  vie  que  je  menais, 
et  j'en  eus  lassitude  et  mépris.  Je  quittai  tout  pour 
me  réconcilier  avec  Dieu.  Je  veux  être  ermite.  » 
Gaidon  joint  les  mains  :  «  Béni  soit  le  Tout-Puis- 
sant !  Vous  resterez  avec  moi,  ma  cabane  nous 
suffira.  —  Non,  dit  Guillaume,  ce  n'est  pas  ici 
que  je  veux  faire  mon  salut.  »  L'ermite  soupire, 
et  là-dessus  ils  se  lèvent;  il  y  a  à  terre  dans 
un  coin  profusion  d'herbe  et  de  feuilles  ;  ils 
vont  s'y  étendre,  et  devisent  de  Guibourg 
et    de    Vivien,    de  Rainouart    et    de    la    bataille 
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d'Aliscans  jusqu'au  moment  où  ils  s'endorment. 

Au  matin,  ils  se  lèvent.  Le  clair  soleil  luisant 
resplendit,  la  rosée  brille  sur  l'herbe.  Les  alouettes 
chantent  dans  le  ciel  et  les  tourterelles  dans  la 
forêt.  Guillaume  demande  à  Gaidon  son  congé. 
Gaidon  se  met  à  pleurer  :  «  Sire,  fait-il,  à  votre  gré. 
Mais  si  votre  volonté  avait  été  de  demeurer,  je  m'en 
serais  réjoui.  Vous  auriez  aussi  bien  pu  sauver 
votre  âme  ici.  —  Trop  peu  de  temps  me  reste, 
ami.  Je  veux  me  mortifier  par-dessus  tous  les 
autres.  Je  cherche  quelque  solitude  terrible,  où  il 
n'y  ait  pas,  comme  ici,  de  prés  fleuris,  de  belle 
rivière,  de  roses  dans  les  haies,  mais  seulement  des 
pierres  et  des  torrents.  —  Alors,  il  vous  faut  aller 
au  val  de  Gellone,  répond  Gaidon.  Jamais  ermite 
n"osa  y  vivre.  —  C'est  donc  là  que  je  vivrai,  dit 
Guillaume.  Je  vous  prie  de  m'y  conduire.  » 

Gaidon  l'accompagne  en  grande  tristesse  jusqu'à 
l'endroit  où  commencent  les  gorges  et  les  préci- 
pices. «  Sire,  dit-il,  écoutez-moi.  Avec  vous  j'irai, 
si  vous  le  permettez.  —  Non,  dit  Guillaume,  vous 
demeurerez.  J'irai  seul  où  Dieu  veut  que  j'aille.  Je 
veux  tout  lui  sacrifier,  jusqu'à  mon  dernier  ami, 
pour  mieux  mériter  sa  grâce.  Que  Dieu  vous  ait 
en  sa  garde  !  Priez  pour  moi,  vous  ferez  une  bonne 
action.  »  Gaidon  lui  dit  :  «  Sire,  je  ne  vous  verrai 
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donc  jamais  plus  ?  —  Je  ne  sais,  cousin,  »  répond 
Guillaume.  Alors  ils  s'accolent,  puis  se  séparent 
en  pleurant.  Gaidon  s'en  retourne  vers  sa  cabane. 
Et  le  comte  s'avance  au  milieu  des  montagnes. 


III 
LE  VAL  DE  GELLONE 


LES  montagnes  sont  si  hautes,  les  défilés  si  pro- 
fonds, les  torrents  font  tant  de  bruit  qu'il 
n'est  homme  sur  terre  qui  ne  s'en  épouvante. 
Mais  le  comte  Guillaume  ne  craint  pas,  car  le 
cœur  lui  dit  qu'il  approche  du  lieu  de  son  salut. 

Il  peine  durement  dans  cette  gorge  déserte, 
entre  les  montagnes  escarpées  et  les  promontoires 
élevés  ;  il  ne  voit  ni  route  ni  sentier,  mais  des 
pentes  abruptes  au-dessus  de  sa  tête,  et  au-dessous 
de  lui  des  eaux  bondissantes  qui  mènent  grand 
fracas.  Le  chemin  qu'il  se  fraye  est  brisé,  pierreux, 
périlleux;  il  y  meurtrit  ses  pieds,  il  y  ensanglante 
ses  mains,  il  y  déchire  ses  vêtements.  Nul  homme 
qui  n'eût  pleuré  de  détresse  et  d'effroi.  Mais  le 
comte  se  réjouit,  car  il  pense  aux  tourments  que 
souffrit  pour  nous  Notre  Seigneur  Jésus. 

Comme   le   soir   tombe,    voici    qu'un  plateau 
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inculte  s'ouvre  subitement  devant  lui;  des  bois  le 
couvrent  à  demi,  il  est  entouré  de  toutes  parts  par 
les  montagnes,  si  hautes  maintenant  qu'elles 
arrêtent  les  nuages  ;  un  torrent  d'eau  vive,  qu'on 
voit  descendre  d'un  sommet,  le  traverse  en  roulant 
vers  les  gorges  ;  dans  la  solitude  de  ce  désert,  entre 
ces  rochers  immenses  et  ces  montagnes  mons- 
trueuses, on  dirait  le  petit  champ  d'un  laboureur. 
Guillaume  rend  grâce  à  Dieu  du  charme  de  cet 
endroit,  puis  il  s'étend  près  d'un  buisson  et  s'en- 
dort. Il  n'a  point  pris  de  nourriture  de  tout  le  jour, 
mais  il  est  rassasié  de  la  gloire  du  ciel. 

Dieu  ne  l'oublie  point  :  il  lui  envoie  un  ange 
qui  descend  doucement  au-dessus  de  sa  tête,  s'y 
arrête,  et  dit  :  «  Sire  Guillaume,  voici  ce  que  le 
Roi  de  Majesté  te  mande  :  tu  l'as  servi  de  toute  ta 
volonté,  tu  as  peiné  ton  corps  contre  les  païens,  tu 
as  tout  quitté  pour  répondre  à  son  appel.  Pourtant, 
il  veut  t'éprouver  encore;  il  te  faut  endurer  de 
nouvelles  peines.  Tu  vivras  donc  dans  ce  désert. 
Tu  y  serviras  Dieu  matin  et  soir,  sans  nul  repos, 
jusqu'au  jour  oii  tu  devras  mourir  :  sache  qu'il 
t'a  fait  préparer  un  lit  dans  le  Paradis.  »  Là-dessus 
s'envole  l'ange  aux  grandes  ailes,  et  le  comte  reste 
étendu  près  du  buisson  jusqu'au  matin. 

Quand  il  se  lève,  il  est  tout  étonné  et  tout  joyeux 
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de  la  parole  de  Tange.  Il  ne  redoute  plus  la  mort. 
Il  cherche  sur  le  plateau  où  construire  son  ermi- 
tage. Quand  il  a  trouvé  Fendroit  qui  lui  agrée,  il 
descend  dans  les  lits  des  torrents  et  en  rapporte  de 
grosses  pierres  pour  les  murs;  il  va  dans  les  bois 
et  en  ramène  des  arbres  avec  tout  leur  feuillage 
pour  le  toit.  Il  bâtit  ainsi  sa  demeure  sous  trois 
grands  chênes,  au  prix  de  beaucoup  d'efforts.  Il 
y  met  une  couche  de  bruyère,  de  feuillage  et  dherbe. 
Puis  il  laboure  son  jardin  tout  a  côté.  Il  le  défonce 
partout  avec  une  branche  pointue,  et  en  retire  avec 
ses  mains  les  orties,  les  chardons;  il  y  plante  très 
soigneusement  des  petits  choux  sauvages,  des 
ciboules,  du  romarin  et  des  herbes  qu'il  a  cueillis 
dans  les  bois  ;  il  construit  autour  une  palissade. 

Quand  tout  est  fini,  le  comte  Guillaume  est  très 
content.  «  Dieu,  dit-il,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
conduit  en  si  grand  exil.  Je  vais  vous  y  servir  jus- 
qu'à ma  fin.  »  Il  commence  à  se  mortifier  sans 
tîirder.  Il  traite  son  corps  de  cruelle  façon.  11  se 
donne  la  discipline  avec  des  ronces  épineuses  ;  il 
s'agenouille  dehors  et  prie  sous  les  pluies  d'orage  ; 
et  quand  la  neige  est  tombée  sur  les  sommets,  il 
se  plonge  tout  nu  dans  les  torrents  qui  en  descen- 
dent. Il  jeûne  tous  les  trois  jours  et  ne  mange  que 
les  fruits  qu'il  a  cueillis  dans  les  bois,  pommes  et 
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poires,  prunelles  et  glands  du  chêne  —  ou  les  pro- 
duits de  son  petit  verger.  11  n'entend  dans  ces  soli- 
tudes que  le  cri  des  aigles  et  le  bruit  des  eaux  ;  il 
n'y  voit  passer  que  les  nuages  ;  car  nul  homme  ne 
s'y  aventure. 


IV 
LE  RÉCIT  DU  BERGER 


UN  jour  qu'il  est  allé  très  loin  dans  les  défilés, 
il  voit  un  moine,  assis  sur  un  rocher,  au 
milieu  de  nombreux  moutons  qui  paissent.  Il  se 
souvient  que  Gaidon  lui  a  parlé  de  Tabbaye 
d'Aniane,  fondée  par  saint  Benoît  quelque  part  aux 
environs  de  Gellone  ;  il  pense  donc  que  le  moine 
garde  le  troupeau  du  monastère,  et  c'est  la  vérité. 
Grand  est  Tétonnement  du  moine  quand  il  voit 
venir  vers  lui  cet  inconnu  vêtu  d'une  chape  de 
bure,  qui  le  dépasse  de  toute  la  tête.  «  Sainte  Marie, 
se  dit-il,  quel  est  celui-là  ?  Jamais  homme  si  impo- 
sant ne  se  fit  ermite.  —  Frère,  dit  courtoisement 
Guillaume,  je  vous  salue  au  nom  du  Tout-Puis- 
sant. Dites-moi  qui  vous  êtes.  »  Le  moine  caresse 
sa  barbe,  réfléchit  et  se  nomme;  puis  il  demande 
qui  lui  parle  :  a  Vous  le  saurez  plus  tard  peut-être, 
dit  Guillaume,  Il  ne  convient  pas  que  je  dise  dès 

14. 
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à  présent  mon  nom .  C'est  celui  d'un  grand  pécheur. 
Frère,  je  suis  votre  voisin,  et  ma  demeure  n'est 
pas  loin  de  la  vôtre.  Mais  laissons  cela.  Qu'y  a-t-il 
de  nouveau  dans  le  pays  ?  —  Les  temps  sont  mau- 
vais, dit  le  moine.  Le  peuple  souffre.  Le  roi  Ysoré 
et  ses  Saxons  tiennent  Louis  étroitement  assiégé 
dans  Paris,  et  il  n'a  plus  d'espérance,  fors  en  Guil- 
laume d'Orange,  qui  seul  pourrait  le  sauver;  car 
il  a  mécontenté  ses  barons,  et  beaucoup  l'abandon- 
nent. Mais  le  comte  a  disparu,  il  y  a  plus  d'une 
année.  On  raconte  qu'il  s'est  fait  religieux.  Dix 
chevaliers  le  cherchent  vainement  dans  tous  les 
monastères  pour  le  mander  au  secours  du  Roi.  — 
D'où  savez-vous  tout  cela,  frère  ?  dit  Guillaume. 
—  C'est  du  sire  Anseïs  d'Auvergne,  un  de  ces  dix 
chevaliers.  Il  a  passé  hier  par  notre  moutier  ;  il  nous 
a  dit  que  le  Roi  et  ses  barons  n'osent  plus  sortir  de 
Paris,  qu'ils  vont  bientôt  manquer  de  vivres  et  que 
nul  homme  sous  le  ciel  ne  peut  les  secourir,  si  l'on 
ne  retrouve  pas  le  comte  au  court  nez;  mais  il 
ne  leur  servira  guère  ;  car  le  sire  Anseïs  l'a  cherché 
en  plus  d'endroits  que  n'en  peut  dire  jongleur, 
sans  en  apprendre  aucune  nouvelle.  Le  comte  est 
mort,  c'est  vérité  prouvée  !  Dieu  reçoive  son  âme  et 
pense  à  sauver  notre  roi!  —  Amen,  »  dit  Guillaume; 
et  il  s'en  retourne  tout  pensif. 
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Guillaume  est  dolent  et  irrité  pour  le  roi  Louis 
son  beau- frère,  que  le  Saxon  Ysoré  tient  enfermé 
dans  Paris  :  «  Dieu  tout-puissant,  je  crains  qu'il 
ne  soit  vaincu  avant  que  j'arrive!  J'ai  juré  à 
Charlemagne  de  maintenir  son  fils  et  de  défendre 
contre  tous  la  France,  la  noble  terre  honorée,  et 
voici  que  j'oublie  mon  serment  dans  cet  ermitage. 
Hélas  !  reine  Blanchefleur,  ma  sœur,  vous  êtes 
aussi  en  grande  aventure  !  Qu'adviendra-t-il  de 
vous,  si  les  païens  brutaux  vous  emmènent?  Je 
tarde  trop.  Je  me  suis  reposé  dans  cette  solitude, 
et  il  me  reste  quelque  vigueur.  Si  j'étais  armé, 
vêtu  de  fer  et  monté  sur  mon  cheval,  je  crois  que 
je  manierais  bien  encore  Tépée  tranchante!  »  Il 
recommande  son  ermitage  à  Dieu,  part  et  se  hâte 
tellement  qu'il  arrive  à  Saint-Martin  avant  le  soir 
du  sixième  jour. 

Or  l'abbé  du  couvent  ignorait  que  le  chevalier 
pénitent,  dont  il  avait  en  sa  garde  les  armes  et  le 
cheval,  fût  le  comte  d  Orange  ;  il  croyait  même  que 
1  inconnu  était  mort,  car  à  la  Pâques  Guillaume 
avait  oublié  de  lui  porter  les  trois  besants  d'or 
promis  ;  aussi  avait-il  ordonné  que  Ton  employât 
désormais  le  bon  destrier  au  charroi  des  pierres. 

Guillaume  prie  qu'on  le  lui  amène  ;  mais  quand 
il  le  voit,  il  se  met  à  pleurer  :  tant  il  lui  semble  las 
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et  mal  soigné  !  Le  harnais  lui  a  laidement  écorché 
le  garrot;  les  traits  lui  ont  usé  le  cuir.  «  Cheval, 
dit-il,  j'ai  pitié  de  vous,  qui  avez  souffert  tout  ceci 
par  ma  faute  1  11  va  falloir  que  vous  enduriez  encore 
de  grandes  fatigues.  Et  vos  flancs  sont  maigres  : 
je  ne  sais  si  vous  pourrez  me  porter.  »  Quand  le 
cheval  l'entend  parler,  il  se  ressouvient.  Il  dresse 
les  oreilles,  il  lève  la  tête  et  hennit,  il  gratte  du 
sabot,  et  les  moines  qui  le  tiennent  ne  peuvent 
l'empêcher  de  venir  jusqu'au  comte  Guillaume. 
«  Sire,  dit  l'abbé,  voici  une  grande  merveille  : 
depuis  le  jour  où  vous  êtes  parti,  nul  ne  Ta  jamais 
vu  sirevigouré.  »  Guillaume  dit  :  «  C'est  la  volonté 
de  Dieu.  » 

Il  s'approche  du  cheval,  il  le  heurte  au  genou, 
qui  ne  fléchit  pas.  Il  éprouve  rudement  avec  la 
main  son  échine,  qui  résiste.  Alors  il  le  flatte  dou- 
cement et  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  meilleure  bête.  »  Il 
le  ressangle,  saute  sur  lui  avec  sa  chape,  et  fait 
autour  de  la  cour  un  temps  de  galop-  Les  moines 
se  rangent  précipitamment  sous  le  cloître.  Ils  chu- 
chotent entre  eux  :  «  Il  apparaît  bien  que  c'est 
quelque  chevalier  redoutable.  —  Seigneur  abbé, 
dit  joyeusement  Guillaume,  j'ai  affaire  loin  d'ici, 
et  je  veux  partir  sans  délai  :  donnez  ordre  qu'on 
soigne  mon  cheval  et  qu'on  prépare  mon  armure. 
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—  Qu'il  en  soit  fait  ainsi  sur-le-champ,  »  ditFabbé. 
Les  moines  s'empressent.   Les  uns   étrillent  le 

cheval,  le  ferrent  à  neuf,  lui  apportent  double 
mesure  d'avoine;  les  autres  fourbissent  le  grand 
écu,  le  haubert,  le  heaume  et  Fépée.  Quand  tout 
est  prêt,  la  nuit  tombe  ;  Guillaume  s'arme  et  monte 
en  selle  ;  l'abbé  et  tous  les  moines  le  reconduisent 
à  la  porte.  «  Vous  re verrons-nous  ?  dit  l'abbé.  — 
Certes,  dit  Guillaume,  je  reviendrai  bientôt  vous 
confier  cet  équipement  de  guerre  et  reprendre  ma 
robe  de  bure,  si  Dieu  permet  que  je  vive.  —  Si 
quelque  chose  vous  manque,  dit  l'abbé,  nous  vous 
la  donnerons  volontiers.  —  Merci  de  votre  bonté, 
dit  Guillaume.  —  Ou  si  quelques-uns  de  mes  moines 
peuvent  vous  aider  dans  votre  entreprise,  beau 
doux  frère,  faites  votre  choix  parmi  tous  ceux-ci. 

—  Merci  encore,  dit  Guillaume;  je  ne  veux  per- 
sonne avec  moi  que  Dieu,  le  Roi  de  Majesté  !  Priez- 
le  pour  moi.  —  Allez  donc,  dit  l'abbé,  notre  béné- 
diction vous  accompagne.  »  Tout  le  couvent  le 
recommande  à  Dieu,  et  il  s'éloigne  rapidement.  La 
nuit  est  tombée,  mais  il  fait  clair  de  lune. 


V 
LE  SAXON  YSORÉ 


SEIGNEURS,  le  roi  Louis  est  enfermé  dans  Paris 
où  il  s'est  conduit  comme  un  coquin.  Il  a 
refoulé  les  grandes  familles  ;  il  les  a  chassées  de 
sa  cour  et  de  ses  terres  ;  il  a  fait  ses  intimes  de 
quelques  étrangers  qui  n'ont  cessé  de  lui  voler  sa 
fortune  et  de  lui  donner  de  mauvais  conseils.  Aussi 
les  barons  qui  l'entourent  ne  le  prisent  guère,  et  le 
servent  à  regret  :  quand  il  chevauche  à  travers  ses 
marches  vers  Senlis,  Orléans,  Chartres  ou  Reims, 
nul  comte  ne  veut  être  du  cortège.  Certes,  il  ne 
devrait  pas  être  roi  et  porter  la  couronne,  celui  qui 
reçoit  dans  son  conseil  privé  des  valets. 

Le  Saxon  Ysoré  attendait  depuis  longtemps  l'oc- 
casion de  venger  son  père,  tué  jadis  par  le  comte 
Ogier.  Dès  qu'il  a  su  que  le  vieil  Aimeri  n'était 
plus,  que  Guillaume  et  ses  frères  étaient  morts,  et 
que  les  barons  de  France  n'obéissaient  plus  à  leur 
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Roi,  il  a  levé  sur-le-champ  soixante  mille  Saxons  ; 
il  les  a  munis  de  pain,  de  vin,  de  victuailles,  et  il 
est  sorti  de  sa  terre  sauvage  pour  assaillir  la  douce 
France. 

Il  ne  trouve  personne  qui  lui  résiste.  Seigneurs 
barons,  ne  soyez  pas  incrédules  :  ma  chanson  parle 
de  temps  fort  reculés.  La  France  alors  était  peu 
populeuse,  à  peine  cultivée,  et  l'on  ny  voyait  pas 
tous  ces  riches  domaines,  ces  châteaux,  ces  villes 
opulentes  qui  la  couvrent  de  nos  jours.  Paris  à 
cette  époque  était  très  petit. 

L'armée  saxonne  avance  donc  rapidement,  en 
massacrant  et  ravageant  tout.  A  son  approche,  les 
pauvres  gens,  vavasseurs,  dames  et  jeunes  filles, 
désertent  la  contrée  et  s'enfuient  droit  vers  Paris, 
où  ils  demandent  protection  au  Roi.  «  Sire,  Ysoré 
le  Saxon  arrive  avec  une  grande  armée.  Il  a  juré 
par  sa  barbe  chenue  de  nous  détruire  tous,  de 
disperser  au  vent  les  reliques  de  saint  Denis,  de 
livrer  à  ses  soldats  la  reine  Blanchefleur,  et  de 
vous  atteler  vous-même  à  la  charrue,  comme  un 
cheval.  lia  déjà  tranché  plus  de  dix  mille  têtes.  Il 
veut  être  couronné  roi  dans  Paris  avant  la  Pâque.  » 
Louis  est  terrifié  :  «  Dieu,  dit-il,  sauvez  mon  hon- 
neur et  gardez  que  la  chrétienté  ne  périsse  !  Qui 
m'aidera  contre    ce  glouton  ?  Hélas,   Guillaume, 
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si  VOUS  étiez  là,  vous  auriez  vite  terminé  cette 
guerre  !  »  Et  il  ne  s'arrête  pas  de  gémir,  tant  il 
redoute  le  Saxon  Ysoré. 

Heureusement  saint  Benoit  d'Aniane  est  dans 
Paris.  Il  lui  dit  :  «  Vous  ne  vous  conduisez  pas 
en  roi,  mais  en  homme  faible  et  assoté.  Envoyez 
dix  chevaliers  quérir  Guillaume,  s'il  vit  encore. 
Convoquez  vos  vassaux  sans  retard  ;  rassemblez 
du  blé  et  des  provisions  de  siège  ;  évacuez  les 
enfants  et  les  vieillards  ;  fermez  les  portes  ;  les 
Saxons  vont  arriver.  »  Et  c'est  fort  bien  dit,  car 
ils  ne  se  font  pas  longtemps  attendre  :  ils  dres- 
sent leurs  tentes  tout  autour  de  Paris,  les  uns 
vers  Saint-Marcel,  devant  la  porte  Saint- Victor, 
d'autres  vers  Saint-Germain-des-Prés,  d'autres 
vers  l'Archet-Saint-Merry  ;  mais  le  roi  Ysoré,  qui 
blasphème  le  Dieu  vivant,  plante  son  enseigne  en 
haut  de  Montmartre.  De  là  il  voit  les  habitations 
de  Paris,  et  les  palais,  et  les  riches  églises,  et  les 
gens  de  la  ville. 

A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  les  Saxons 
tentent  Tassant.  Aucun  assiégé  ne  peut  plus  sortir, 
elles  vivres  diminuent  rapidement.  Chaque  matin, 
Ysoré  vient  seul,  par  grand  orgueil  et  mépris, 
heurter  une  porte  de  Paris  du  fer  de  sa  lance.  Il 
a  vingt  pieds  de  haut,  un  visage  rude,  et  de  longues 
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moustaches  liées  par  des  fils  d'or,  qui  lui  pendent 
sur  la  poitrine.  «  Hé  !  Roi,  crie-t-il,  tu  me  fais  trop 
demeurer.  Sors  te  mesurer  avec  moi.  Si  tu  as  peur, 
fais-toi  remplacer  par  un  chevalier  qui  sache  se 
battre.  Ou  plutôt,  soumets-toi,  je  te  laisserai  tes 
terres.  Si  tu  tardes,  je  te  ferai  écorcher  vif,  ainsi 
que  tous  tes  Français.  Tous  ces  délais  ne  te  ser- 
vent de  rien.  Est-ce  Taide  des  Narbonnais  que  tu 
espères  ?  Ils  sont  tous  morts.  » 

Les  Français  le  regardent  du  haut  des  murs.  Il 
n'y  en  a  pas  un,  baron  ou  sergent,  châtelain  ou 
bourgeois,  qui  oserait  se  risquer  contre  le  géant. 
Le  Roi  le  voit  et  se  désole,  car  il  sent  bien  qu'au- 
cun de  ces  gens  ne  le  sauvera.  «  Dieu,  dit-il,  n'en- 
tendrai-je  donc  plus  parler  de  Guillaume  ?  S'il 
vivait,  il  ne  me  laisserait  pas  ainsi  honnir  et 
outrager  ;  jamais  Ysoré  n'aurait  eu  l'audace  de 
venir  m'assiéger  dans  Paris.  Car  tous  redoutaient 
le  comte  au  farouche  visage.  Je  n'ai  plus  pour 
me  défendre  que  des  vassaux  qui  tremblent  de 
peur.  —  Roi,  dit  saint  Benoit,  pourquoi  avez- 
vous  chassé  les  autres  ?  Vous  avez  bouté  hors  de 
France  tous  les  gens  de  bien.  Ils  ont  dû  s'enfuir, 
dolents  et  égarés,  et  vous  avez  dépouillé  leurs 
enfants  de  leurs  héritages.  Ceux-là  vous  auraient 
justement    conseillé  et  vaillamment  défendu,    et 
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nul  n'eût  osé  vous  attaquer,  car  les  bons  vassaux 
font  redouter  leur  seigneur.  Mais  vous  vous 
plaisiez  mieux  avec  les  flatteurs,  avec  les  gens  de 
rien  qui  n'ont  dans  la  bouche  que  calomnies  et 
mensonges  ;  c'est  à  eux  que  vous  gardiez  vos 
faveurs.  Ils  vous  ont  mis  dans  la  honte  et  le  péril 
où  vous  êtes.  »  Louis  dit  :  «  Tout  ceci  est  vrai.  Il 
faut  donc  mourir  et  laisser  la  douce  France 
humiliée.  Voilà  où  m'ont  conduit  mes  folies  !  »  Il 
se  jette  en  pleurant  sur  le  plancher.  Ses  barons 
le  relèvent,  mais  ils  pleurent  eux-mêmes  ;  et  dans 
toute  la  ville,  les  pucelles  et  les  bacheliers  déchi- 
rent leurs  vêtements  et  tordent  leurs  poings.  Ils 
ne  savent  pas  qu'une  grande  joie  approche. 


VI 
LA  DÉLIVRANCE  DE  PARIS 


GUILLAUME  se  hâte  vers  Paris  à  travers  les  forêts, 
les  vallées,  les  grandes  eaux  courantes.  Il 
dépasse  Etampes,  Montlhéry,  et  une  nuit  de  diman- 
che s'arrête  à  Torée  des  bois.  Il  décide  de  se  reposer 
là  jusqu'au  jour.  Car  il  ne  sait  où  campent  les 
Saxons,  et  il  craint  de  tomber  dans  leurs  aguets. 
Il  met  pied  à  terre,  attache  son  cheval  et  s'endort. 
Quand  Guillaume  ouvre  les  yeux,  la  matinée 
est  claire,  il  voit  Paris  au  bout  des  prés.  Ysoré  se 
tient  devant  la  porte  Saint-Germain,  sans  un 
homme  d'escorte.  «  Vierge  Marie,  dit  le  comte, 
comme  ce  glouton  est  insolent  !  »  Il  s'agenouille 
et  joint  les  mains  :  «  Beau  sire  Dieu,  accordez- 
moi  de  tuer  le  païen  Ysoré.  Si  je  puis  le  vaincre, 
je  reviendrai  aussitôt  dans  mon  ermitage.  J'y  userai 
le  reste  de  mon  temps  à  vous  prier.  »  Il  se  relève, 
monte  aux  arçons,  s'affermit  dans  les  étriers,  ras- 
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semble  les  rênes  ;  puis  il  broche  des  deux  éperons 
son  cheval  qui  fait  hors  des  bois  un  bond  de 
quinze  pieds. 

Ysoré  ne  le  voit  point.  Il  harangue  les  hommes 
d'armes  en  haut  des  murs  :  «  Sortez  donc,  crie- 
t-il,  misérables  lâches  !  Puisqu'aucun  de  vous  ne 
Tose,  je  vous  défie  tous  à  la  fois  !  »  Mais  il  ne  sait 
ce  qu'ils  regardent  tous  dans  la  plaine  ;  il  se 
retourne,  il  voit  venir  Guillaume  ;  il  Fattend  sans 
bouger,  Técu  passé  au  bras  gauche,  et  tenant 
baissée  sa  hache  de  guerre. 

Le  comte  a  tiré  son  épée;  il  s'arrête  en  face 
d'Ysoré  et  dit  :  «  Infâme,  que  le  corps  Dieu  te 
maudisse  !  Laisse  dormir  Louis  dans  sa  salle.  Un 
Roi  de  France  ne  se  bat  pas  avec  les  bandits  ;  il 
laisse  à  ses  barons  le  soin  de  les  châtier.  Et  je  te 
châtierai,  par  saint  Michel  !  » 

Ysoré  l'entend  ;  il  se  sent  possédé  par  une  mer- 
veilleuse colère  ;  il  pousse  en  hurlant  son  cheval 
sur  Guillaume.  Guillaume  éperonne  le  sien.  Les 
boucliers  se  heurtent,  l'épée  et  la  hache  se  mêlent. 
Les  Français  crient  sur  les  remparts  :  c'est  que  le 
comte  a  reçu  sur  son  heaume  un  coup  qui  l'étour- 
dit ;  mais  il  se  ressaisit,  et  frappe  Ysoré  en  plein 
visage  :  n'était  le  nasal  qui  le  protège,  le  Saxon 
avait  la  tête  fendue.  Tous  les  deux  reculent  pour 
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reprendre  haleine,  elles  Français  remercient  Dieu. 

«  Chevalier,  dit  Ysoré,  tu  m'as  touché.  De  quel 
pays  les  diables  t'ont-ils  amené? Les  gens  de  Paris 
ne  sont  pas  si  braves.  Leurs  lames  ne  sont  pas 
si  bien  trempées.  A  en  juger  par  les  coups  que 
tu  donnes,  tu  dois  appartenir  au  funeste  lignage 
d'Aimeri.  — Je  suis  Guillaume  !  »  répond  le  comte 
à  pleine  voix.  Et  il  le  charge,  Tépée  brandie.  Ysoré 
se  couvre  de  son  écu,  le  coup  glisse  sur  la  boucle 
et  fend  le  chanfrein  du  cheval  qui  se  dresse  ;  puis 
il  se  renverse  sur  Ysoré,  qui  pousse  d'effrayants 
blasphèmes.  Et  Guillaume  ne  s'arrête  pas  :  il  relève 
sa  lame,  l'abat  sur  la  nuque  du  Saxon,  tranche  la 
coiffe  de  mailles,  sépare  la  tête  du  corps  aussi 
aisément  que  si  c'eût  été  la  tête  d'un  enfant.  Et  il 
se  penche,  la  ramasse  encore  coiffée  du  heaume, 
la  suspend  à  sa  selle  par  ses  longues  tresses. 

Dieu,  quelle  est  la  joie  des  Parisiens  quand  ils 
voient  le  corps  d'Ysoré  étendu  à  terre  sans  tête, 
entre  sa  hache  et  son  destrier  !  Mais  ils  ne  s'ou- 
blient pas,  car  les  Saxons  accourent  de  tous  les 
côtés  :  ils  baissent  vite  le  pont,  ouvrent  la  porte, 
et  Guillaume  pénètre  dans  Paris  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple. 

11  va  droit  au  palais.  En  entendant  le  bruit,  le 
Roi  se  met  à  sa  fenêtre.  Guillaume  arrête  son  che- 
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val,  prend  la  tête  coupée  et  la  lui  montre  :  «  Tiens, 
Roi  Louis,  j'ai  fait  justice  de  ton  ennemi!  »  Tous 
les  Français  s'étonnent  en  la  voyant  si  grosse, 
avec  le  nez  droit,  d'amples  narines,  la  bouche  bien 
tracée,  la  barbe  et  les  cheveux  blancs.  Ils  se 
disent  :  «  Ce  païen  avait  bien  la  mine  d'un 
prince.  »  Le  Roi  la  regarde  à  peine  :  il  a  reconnu 
Guillaume  et  remercie  Dieu.  «  Sire  Guillaume, 
dit-il,  c'est  de  vous  seul  que  j'attendais  mon  salut! 
—  Et  vous  aviez  tort,  sire,  car  il  ne  faut  l'attendre 
que  de  soi-même.  Mais  nous  parlerons  plus  tard. 
Les  Saxons  se  rassemblent  devant  la  porte  autour 
du  corps  d'Ysoré;  ils  ne  savent  que  faire.  Ordonnez 
une  sortie,  et  vous  les  détruirez.  —  Vous  con- 
seillez aussi  bien  que  vous  frappez  »,  dit  le  Roi. 

Autour  du  corps  d'Ysoré  se  sont  rassemblés  les 
Saxons.  Ils  se  lamentent  durement.  Ils  décident  de 
le  ramener  au  camp  le  plus  proche.  Il  leur  faut  du 
temps  avant  de  trouver  un  cheval  qui  le  porte 
sans  fléchir.  Quand  ils  en  ont  trouvé  un,  ils  l'en- 
tourent et  l'accompagnent  en  pleurant.  Tout  à 
coup,  les  cloches  de  Paris  se  mettent  à  sonner  dans 
tous  les  clochers.  La  grande  porte  s'ouvre.  Saint 
Benoit  d'Aniane  en  sort  à  cheval,  portant  dans  un 
ostensoir  les  reliques  de  la  vraie  croix  ;  à  sa  droite 
chevauche  le  Roi  de  France,  à  sa  gauche  chevauche 
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Guillaume  d'Orange,  qui  tient  roriflamme  ;  et  der- 
rière eux  vient  une  colonne  épaisse  de  chevaliers 
en  armes,  étincelants  d'acier  au  soleil.  A  cette 
vue,  les  païens  perdent  cœur  ;  ils  s'enfuient  de 
tous  les  côtés,  aussi  lâchement  que  feraient  des 
Lombards,  et  laissent  là  le  cheval  de  charge  qui 
porte,  lié  sur  son  dos,  le  corps  de  leur  roi. 

Ni  Guillaume  ni  Louis  ne  songent  à  les  pour- 
suivre. Ils  ont  toute  liberté  pour  lever  leurs  camps, 
ce  qu'ils  font  en  grande  hâte  ;  puis  ils  repartent  à 
marches  forcées  vers  leur  pays  sauvage .  Quant  au 
corps  d'Ysoré,  le  Roi  ordonne  de  l'enterrer  sur 
place,  afin  que  le  souvenir  de  sa  mort  demeure  en 
perpétuelle  mémoire.  La  fosse  est  aussitôt  creusée 
à  la  mesure  exacte  du  corps  ;  pourtant  il  faut  une 
dalle  de  vingt  pieds  de  long  pour  la  recouvrir. 
Ceux  de  Paris  la  nomment  la  Tombe- Ysoré.  Et 
vous  pouvez  la  voir  comme  je  l'ai  vue,  au  bourg 
Saint-Germain-des-Prés,  entre  les  deux  moulins  à 
vent. 


VII 
SAINT  BENOIT  D  ANIANE 


IL  y  a  de  grandes  réjouissances  dans  Paris,  après 
le  départ  des  Saxons.  Les  Français  sont  en 
liesse,  et  plus  que  tous  les  autres,  le  roi  Louis  et 
la  reine  Blanchefleur.  Car  ils  ont  retrouvé  Thomme 
qui  les  conseillait  pendant  la  paix  et  les  protégeait 
pendant  la  guerre.  Ils  le  fêtent,  de  crainte  de  le 
perdre  encore. 

Ils  le  font  asseoir  entre  leurs  deux  trônes,  et 
Louis  dit  à  ses  barons  :  «  Il  m'a  fait  Roi  ;  il  m'a 
conservé  ma  couronne  au  péril  de  son  corps  ;  il  a 
bataillé  toute  sa  vie  pour  maintenir  la  France  et 
agrandir  la  chrétienté.  Aujourd'hui  encore,  nous 
désespérions  tous  :  et  grâce  à  lui,  voilà  que  nos 
villes  rouvrent  leurs  portes,  et  que  nos  laboureurs 
osent  sortir  des  bois  pour  retourner  à  leurs  vil- 
lages. —  Dieu  nous  le  conserve,  dit  la  reine  Blan- 
chefleur, et  fasse  qu'il  ne  nous  quitte  plus  !  » 
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Guillaume  les  écoute,  secoue  la  tête  et  dit  avec 
fermeté  :  «  Sire,  je  vous  garderai  ma  foi,  malgré 
vos  erreurs,  comme  à  celui  que  je  dois  aimer  le 
plus  sous  la  chape  du  ciel.  Mais  il  y  a  quatre-vingts 
ans  passés  que  je  fus  enfanté  de  ma  mère.  Dieu 
m'a  repris  ce  qu'il  m'avait  prêté  :  la  grande  jeu- 
nesse qu'on  ne  peut  revivre.  Je  ne  veux  plus  songer 
qu'à  l'adorer,  et  rien  ne  m'en  distraira.  D'autres 
que  moi  vous  aideront,  si  vous  savez  les  choisir.  » 
Tous  l'entendent  et  se  sentent  pleins  de  tristesse  ; 
ils  pleurent,  en  se  voilant  le  visage  avec  leurs  man- 
teaux. 

Alors  saint  Benoit  se  lève  et  dit  :  «  Seigneurs 
barons,  il  est  impie  de  s'affliger,  car  il  vous  quitte 
pour  prier,  et  la  prière  est  plus  puissante  que 
l'épée.  »  Puis  il  dit  à  Guillaume  :  «  Ami,  tu  as 
construit  un  oratoire  en  un  lieu  désert  oii  il  n'en 
existait  point,  et  Dieu  s'en  est  réjoui.  Mais  n'as-tu 
jamais  songé  qu'après  ta  mort,  les  plantes  puantes 
et  les  bêtes  immondes  l'envahiront  ?  Partout  où  a 
été  fondé  un  nouvel  autel,  il  faudrait  élever  au 
plus  tôt  un  monastère  pour  empêcher  l'Ennemi 
et  ses  serviteurs  de  souiller  ce  terrain  consacré. 
Ainsi  ai-je  fait  à  Aniane.  C'est  en  bâtissant  des 
couvents  et  des  églises  partout  qu'on  sauvera  la 
terre.  L'ermitage  meurt  avec  l'ermite,  et  tout  rede- 
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vient  comme  si  rien  n'avait  été.  Le  couvent  ne 
passe  pas  avec  celui  qui  le  fonde.  » 

Il  parle  longtemps  et  Guillaume  l'écoute;  tant 
qu'à  la  fin,  le  comte  relève  la  tête  et  répond  : 
«Vos  conseils  sont  sages  et  je  suis  prêta  les  suivre. 
Mais  je  suis  seul  et  sans  aide.  —  J'y  pourvoirai, 
dit  le  Roi.  Je  donnerai  ce  qu'il  faudra  en  servi- 
teurs, troupeaux,  territoires.  Ami,  vous  puiserez  à 
votre  guise  dans  mon  trésor.  —  Prenez  aussi  dans 
les  nôtres,  »  s'écrient  aussitôt  tous  les  barons.  Et 
il  n'est  point  dans  la  ville  si  mince  bourgeois  ou 
si  petit  artisan  qui  n'apporte  son  offrande,  dès 
qu'il  sait  la  nouvelle. 

Guillaume  reçoit  tant  de  calices,  de  nappes  d'au- 
tel, de  robes  sacerdotales,  de  chasubles  en  drap 
d'outre-mer,  qu'il  en  charge  cinquante  mulets  ; 
mais  il  suspend  à  son  cou  dans  un  coffret  d'or  la 
plus  précieuse  de  toutes  ces  richesses  :  c'est  une 
relique  de  la  vraie  croix,  que  Louis  reçut  jadis  du 
patriarche  de  Jérusalem,  et  qu'il  remet  au  comte 
au  moment  du  départ. 


VIII 
LE  MONASTÈRE  DE  GELLONE 


GUILLAUME  et  saint  Benoit  font  route  ensemble  à 
travers  la  France,  devisant  en  grande  amitié 
sur  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel.  Saint  Benoit  le 
quitte  à  Aniane,  et  le  comte  se  hâte  joyeusement 
vers  le  lieu  de  son  salut.  Quand  il  revoit  de  loin 
le  vallon,  le  bois  et  Termitage,  il  s'arrête,  joint 
les  mains  et  rend  grâce  à  Dieu  :  «  Descends  sur  ce 
lieu,  dit- il,  saint  esprit  du  ciel  ;  visite  le  monas- 
tère que  j'y  bâtirai  et  les  moines  qui  l'habiteront. 
Fais  que  je  trouve  ici  le  pardon  de  mes  péchés, 
le  repos  de  la  mort  et  la  résurrection  de  la  chair.  » 
Il  entreprend  sans  différer  son  travail  saint  et 
béni.  Il  mande  les  chefs  des  travaux,  trace  exac- 
tement avec  eux  l'oratoire,  le  cloître,  les  cellules, 
l'infirmerie,  l'habitation  des  hôtes,  l'hôpital  des 
pauvres,  le  moulin  à  côté  du  pétrin  et  du  four  ; 
puis  il  répartit  les  tâches.  Quand  tout  est  prêt,  il 
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place  lui-même  la  première  pierre  de  l'autel.  Et  il 
continue  à  travailler  avec  les  maçons. 

Tous  les  jours,  saint  Benoit  lui  envoie  par  la 
montagne  des  mulets  chargés  de  vivres.  Mais  il 
leur  faut  traverser  en  bac  une  eau  profonde  qui 
descend  à  grand  élan  du  rocher.  Souvent  le  bac 
chavire,  et  mulets  et  muletiers  sont  engloutis.  Les 
pauvres  gens  viennent  trouver  le  comte  :  «  Sire 
Guillaume,  disent-ils,  le  diable  habite  à  coup  sûr 
dans  ce  torrent.  Il  se  tient  au  fond  du  tourbillon 
et  nous  happe  au  passage,  avec  la  nourriture  que 
nous  apportons  à  vos  ouvriers.  »  Le  comte  vient 
à  Tendroit  redoutable  :  «  Ecoute- moi,  dit-il, 
diable  Satan  :  Dieu  qui  formâtes  le  monde,  ne 
permettez  pas  à  cet  infâme  de  nous  nuire  encore, 
mais  ordonnez  qu'il  gise  dans  ce  trou  pour  Féter- 
nité.  »  Et  le  Seigneur  lui  accorde  sa  prière  :  désor- 
mais le  diable  ne  sort  plus  de  là.  Guillaume  fait 
construire  une  chaussée  élevée  tout  le  long  de  la 
montagne  et  jeter  au-dessus  de  l'abîme  un  pont 
d'une  seule  arche.  Les  pèlerins  y  passent  en  allant 
à  Rocamadour,  et  lancent  des  pierres  dans  l'eau 
qui  est  noire,  tournoyante  et  sans  fond. 

Quand  le  monastère  est  complètement  achevé, 
c'est  merveille  de  le  voir,  au  milieu  de  ces  affreuses 
montagnes,    avec  ses  murs  neufs,   ses   toits,  sa 
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grande  porte  et  les  deux  cloches  d'argent  fin  sus- 
pendues au  fronton  de  ses  chapelles.  Sainte  Marie, 
saint  Joseph  et  les  douze  apôtres  ont  chacun  la 
leur,  dallée  de  marbre  et  décorée  de  peintures  ; 
mais  la  plus  haute  et  la  plus  riche  est  celle  du  Sei- 
gneur Dieu.  Le  comte  s'adresse  aux  couvents  voi- 
sins et  réunit  quelques  moines  d'une  vertu  éprouvée. 
Il  désigne  parmi  eux  un  abbé,  et  saint  Benoit  fait 
la  dédicace  du  monastère. 

«  Je  veux,  dit  ensuite  Guillaume,  mes  pères  en 
Christ,  que  vous  me  considériez  non  comme  votre 
maître,  mais  comme  votre  serviteur.  Car  vous  êtes 
déjà  avancés  dans  la  voie  du  salut  et  je  ne  fais  que 
d'y  entrer.  Je  vous  demande  donc  humblement  si 
vous  voulez  me  recevoir  dans  votre  compagnie,  sous 
la  règle  du  bienheureux  abbé  que  voici,  et  avec 
tous  les  devoirs  du  moindre  d'entre  vous.  Vous 
savez  mon  désir  :  accomplissez-le,  si  vous  ne  me 
jugez  pas  indigne.  »  Il  n'y  a  personne  là  qui  ne 
connaisse  la  vie  glorieuse  de  Guillaume  ;  tous  admi- 
rent son  humilité  et  décident  avec  joie  de  le  rece- 
voir parmi  eux.  Donc,  le  jour  des  apôtres  Pierre  et 
Paul,  le  comte  Guillaume  est  béni  au  nom  de  Dieu 
et  soumis  à  la  règle  de  l'ordre.  Sa  chevelure  et  sa 
barbe  sont  coupées  ;  puis  il  revêt  le  vêtement  apos- 
tolique. 
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Il  n'y  a  pas  dans  le  couvent  moine  plus  obéis- 
sant et  plus  zélé.  Il  s'abaisse  toujours  plus  qu'on 
n'a  voulu  l'abaisser.  11  peine  rudement  aux  emplois 
rebutants  de  la  cuisine  et  du  moulin.  Il  pétrit  le 
pain,  il  porte  le  bois,  il  va  remplir  les  cruches  au 
torrent  ;  il  cultive  lui-même  le  potager  du  couvent 
et  remue  la  terre  de  ses  mains.  A  l'époque  de  la 
moisson,  il  va  souvent  à  travers  champs,  vêtu  d'un 
cilice  et  monté  sur  un  âne,  porter  aux  frères  qui  fau- 
chent une  outre  d'eau  fraîche  pour  étancher  leur  soif. 

Il  dompte  ainsi  pendant  trois  ans  son  âme  et  sa 
chair  :  tant  que  Fabbélejuge  digne  de  vivre  uni- 
quement pour  la  prière.  On  lui  bâtit  une  petite  cel- 
lule à  l'écart.  Il  s'y  retire  et  ne  parle  plus  aux 
hommes,  bien  qu'il  les  accueille  toujours  avec 
douceur.  Pendant  la  journée,  il  lit  les  livres  sacrés 
et  se  mortifie.  Le  soir,  il  s'assoit  sur  le  seuil  de 
sa  cellule  en  face  du  soleil  couchant,  et  reste  là 
jusqu'à  la  nuit  ;  c'est  à  ce  moment  qu'il  se  souvient 
de  sa  vie  passée  et  de  ceux  que  le  hasard  y  mêla  ; 
il  ne  comprend  pas  comment  il  a  pu  être  si  vio- 
lent et  si  orgueilleux.  Seigneurs  barons,  l'apôtre 
Ta  bien  dit  :  «  Lorsque  que  tu  étais  jeune,  tu  te 
ceignais  toi-même  et  tu  allais  où  tu  voulais  ;  mais 
lorsque  tu  seras  vieux,  tu  étendras  tes  mains,  et  un 
autre  te  ceindra,  et  te  mènera  où  tu  ne  voudras  pas.  » 
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OUAND  le  comte  Guillaume  sent  venir  sa  fin,  il 
dit  à  l'abbé  :  «  Seigneur  abbé,  envoyez  des 
messagers  au  Roi,  à  la  Reine,  et  dans  tous  les 
monastères  de  l'empire  pour  annoncer  qu'un  grand 
pécheur  est  mort  et  q  u'il  faut  prier  pour  lui.  » 
Quelque  temps  après,  il  se  sent  si  faible  qu'il  doit 
se  coucher,  et  reçoit  très  dévotement  la  commu- 
nion. Les  moines  viennent  pleurer  autour  de  sa 
couche. 

«  Sainte  Marie,  dit  Guillaume,  je  réclame  votre 
protection,  car  vous  avez  porté  dans  vos  entrailles 
Celui  qui  me  jugera.  Las  !  comme  chacun  de  nous 
sera  seul  devant  lui,  au  grand  jour  de  ce  jugement! 
Personne  n'aura  de  garant  pour  le  défendre  ;  le 
compagnon  sera  sans  son  compagnon,  le  mari  sans 
sa  femme,  la  femme  sans  son  mari.  Il  montrera 
les  plaies  de  ses  mains  et  celles  de  ses  pieds,  et  les 
fera  saigner.  Les  pauvres  et  les  riches,  les  saints  et 
les  saintes  trembleront  comme  la  feuille  du  figuier. 
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En  moins  de  temps  que  l'œil  n'en  met  pour 
ciller,  vous  donnerez,  sire  Dieu,  à  chacun  son  dû. 
Gomme  celui-là  sera  dolent,  que  vous  maudirez 
pour  l'éternité  !  Nul  n'osera  le  plaindre.  Et  comme 
ils  seront  joyeux,  ceux  que  vous  choisirez  pour  vous 
servir!  Nul  ne  peut  connaître  leur  félicité.  Sainte 
Marie,  noble  dame,  j'ai  tâché  de  racheter  les  péchés 
de  ma  vie  :  faites  que  les  Saints,  les  Apôtres,  les 
Martyrs  et  les  Innocents  ne  se  lèvent  pas  contre 
moi  en  me  voyant  arriver,  et  que  je  ne  sois  pas  jeté 
aux  bêtes  d'enfer  !  »  Il  meurt  doucement  à  l'heure 
de  complies.  Les  anges  emportent  son  âme  en 
chantant  vers  le  ciel  d'en  haut. 

Il  se  produit  alors  un  grand  miracle  :  toutes  les 
cloches  de  la  chrétienté,  d'Aix-la-Chapelle  à  Saint- 
Michel-du-Péril,  de  Rocamadour  aux  saints  de 
Cologne,  se  mettent  à  sonner  à  grande  volée,  sans 
qu'aucun  homme  en  touche  l'airain  ni  les  cordes. 
Oyant  cela,  les  abbés  arrêtent  dans  tous  les  monas- 
tères le  deuil  qu'on  y  mène  sur  l'avis  des  messa- 
gers, et  disent  :  «  Ne  pleurons  plus,  mais  rendons 
grâces  :  il  apparaît  bien  qu'un  saint  vient  d'entrer 
au  paradis  resplendissant.  » 

Or  prions  Dieu  qu'il  nous  pardonne,  comme  il 
fit  à  Guillaume  le  baron .  Que  chacun  dise  :  Amen, 
à  voix  claire  ! 


«  ...Et  elle  dit  :  «  Sur  cette  cinquième  division  de 
l  arbre  qui  vit  par  sa  cime,  qui  porte  toujours  des 
fruits  et  ne  perd  jamais  une  feuille^  sont  des  esprits 
bienheureux  qui,  avant  qails  vinssent  au  ciel,  avaient 
sur  terre  une  grande  renommée  où  toute  muse  pour- 
rait puiser  des  trésors.  Regarde  donc  les  bras  de  la 
croix  :  celui  que  je  te  nommerai  y  fera  ce  que  fait 
dans  un  nuage  V éclair  rapide  quil  recèle.  » 

«  Je  vis  une  lumière  courir  sur  la  croix  au  nom 
de  Josué,  aussitôt  quelle  le  prononça  ;  et  elle  dura 
seulement  le  temps  de  sa  parole.  Et  au  nom  du 
grand  Macchabée,  j'en  vis  une  autre  qui  tournait, 
et  sa  joie  était  comme  le  fouet  qui  cingle  la  toupie. 
De  même  aux  noms  de  Charlemagne  et  de  Roland, 
mon  regard  suivit  deux  lumières,  attentif  comme 
l'œil  du  chasseur  suivant  le  vol  de  son  faucon.  Puis 
je  vis  sur  cette  croix  Guillaume,  Rainouart...   » 

(Dante,  chap.  xvm  du  Paradis.) 
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